

## *Llanto por Ignacio Sánchez Mejías - Complainte pour Ignacio Sánchez Mejías*

-

**Federico García Lorca**

Texte en espagnol : [Wikisource](#)

Traduction en français : Nicolas Pewny (<http://www.choucas.com/Corrida1.html>)

A mi querida amiga Encarnación López Júlvez  
*À ma chère amie Encarnación López Júlvez*

### **La Cogida y la muerte - *Le Coup de corne et la mort***

A las cinco de la tarde.  
Eran las cinco en punto de la tarde  
Un niño trajo la blanca sábana  
a las cinco de la tarde.  
Una espuerta de cal ya prevenida  
a las cinco de la tarde.  
Lo demás era muerte y sólo muerte  
a las cinco de la tarde.

*A cinq heures du soir  
Il était juste cinq heures du soir.  
Un enfant apporta le blanc linceul  
à cinq heures du soir.  
Le panier de chaux déjà prêt  
à cinq heures du soir.  
Et le reste n'était que mort, rien que mort  
à cinq heures du soir.*

El viento se llevó los algodones  
a las cinco de la tarde.  
Y el óxido sembró cristal y níquel  
a las cinco de la tarde.  
Ya luchan la paloma y el leopardo  
a las cinco de la tarde.  
Y un muslo con un asta desolada  
a las cinco de la tarde.  
Comenzaron los sonos del bordón  
a las cinco de la tarde.  
Las campanas de arsénico y el humo  
a las cinco de la tarde.  
En las esquinas grupos de silencio  
a las cinco de la tarde.  
¡Y el toro solo corazón arriba!  
a las cinco de la tarde.  
Cuando el sudor de nieve fué llegando  
a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubrió de yodo  
a las cinco de la tarde,  
la muerte puso huevos en la herida  
a las cinco de la tarde.  
A las cinco de la tarde.  
A las cinco en punto de la tarde.

*Le vent chassa la charpie  
à cinq heures du soir.  
Et l'oxyde sema cristal et nickel  
à cinq heures du soir.  
Déjà luttent la colombe et le léopard  
à cinq heures du soir.  
Et la cuisse avec la corne désolée  
à cinq heures du soir.  
Le glas commença à sonner  
à cinq heures du soir  
Les cloches d'arsenic et la fumée  
à cinq heures du soir  
Dans les recoins, des groupes de silence  
à cinq heures du soir.  
Et le taureau seul, le coeur offert!  
à cinq heures du soir.  
Quand vint la sueur de neige  
à cinq heures du soir,  
quand l'arène se couvrit d'iode  
à cinq heures du soir,  
la mort déposa ses oeufs dans la blessure  
à cinq heures du soir.  
A cinq heures du soir.  
Juste à cinq heures du soir.*

Un ataúd con ruedas es la cama  
a las cinco de la tarde.  
Huesos y flautas suenan en su oído  
a las cinco de la tarde.  
El toro ya mugía por su frente  
a las cinco de la tarde.  
El cuarto se irisaba de agonía  
a las cinco de la tarde.  
A lo lejos ya viene la gangrena  
a las cinco de la tarde.  
Trompa de lirio por las verdes ingles  
a las cinco de la tarde.  
Las heridas quemaban como soles  
a la cinco de la tarde,  
y el gentío rompía las ventanas  
a la cinco de la tarde.  
A las cinco de la tarde.  
¡Ay qué terribles cinco de la tarde!  
¡Eran las cinco en todos los relojes!

¡Eran las cinco en sombra de la tarde!

*Un cercueil à roues pour couche  
à cinq heures du soir.  
Flûtes et ossements sonnent à ses oreilles  
à cinq heures du soir.  
Déjà le taureau mugissait contre son front  
à cinq heures du soir  
La chambre s'irisait d'agonie  
à cinq heures du soir  
Déjà au loin s'approche la gangrène  
à cinq heures du soir.  
Trompe d'iris sur l'aine qui verdit  
à cinq heures du soir.  
Les plaies brûlaient comme des soleils  
à cinq heures du soir,  
et la foule brisait les fenêtres  
à cinq heures du soir.  
A cinq heures du soir.  
Aïe, quelles terribles cinq heures du soir!  
Il était cinq heures à toutes les horloges.  
Il était cinq heures à l'ombre du soir!*

### **La Sangre derramada – Le Sang répandu**

¡Que no quiero verla!  
Dile a la luna que venga,  
que no quiero ver la sangre  
de Ignacio sobre la arena.

¡Que no quiero verla!  
La luna de par en par.  
Caballo de nubes quietas,  
y la plaza gris del sueño  
con saucos en la barreras.

¡Que no quiero verla!  
Que mi recuerdo se quema.  
¡Avisad a los jazmines  
con su blancura pequeña!  
¡Que no quiero verla!

*Non! Je ne veux pas le voir!  
Dis à la lune qu'elle vienne,  
car je ne veux pas voir le sang  
D'Ignacio sur le sable.*

*Non! Je ne veux pas le voir!  
La lune grande ouverte.*

*Cheval de nuages calmes,  
et l'arène grise du songe  
avec des saules aux barrières.*

*Non! Je ne veux pas le voir!  
Mon souvenir se consume.  
Prévenez les jasmins  
à la blancheur menue!  
Non! Je ne veux pas le voir!*

La vaca del viejo mundo  
pasaba su triste lengua  
sobre un hocico de sangres  
derramadas en la arena,  
y los toros de Guisando,  
casi muerte y casi piedra,  
mugieron como dos siglos  
hartos de pisar la tierra.

No.

¡Que no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio  
con toda su muerte a cuestras.  
Buscaba el amanecer,  
y el amanecer no era.  
Busca su perfil seguro,  
y el sueño lo desorienta.  
Buscaba su hermoso cuerpo  
y encontró su sangre abierta.

¡No me digáis que la vea!  
No quiero sentir el chorro  
cada vez con menos fuerza;  
ese chorro que ilumina  
los tendidos y se vuelca  
sobre la pana y el cuero  
de muchedumbre sedienta.  
¡Quién me grita que me asome!  
¡No me digáis que la vea!

*La vache de l'ancien monde  
passait sa triste langue  
sur un mufle plein des sangs  
répandus dans l'arène,  
et les taureaux de Guisando,  
moitié mort et moitié pierre,  
mugirent comme deux siècles  
las de fouler le sol.*

*Non.*

*Non! Je ne veux pas le voir!*

*Par les gradins monte Ignacio  
toute sa mort sur les épaules.  
Il cherchait l'aube,  
et ce n'était pas l'aube.  
Il cherche la meilleure posture,  
et le songe l'égare.  
Il cherchait son corps splendide,  
et trouva son sang répandu.*

*Ne me demandez pas de regarder!  
Je ne veux pas voir le flot  
qui perd peu à peu sa force,  
ce flot de sang qui illumine  
les gradins et se déverse  
sur le velours et le cuir  
de la foule assoiffée.  
Qui donc crie de me montrer?  
Ne me demandez pas de le voir!*

No se cerraron sus ojos  
cuando vió los cuernos cerca,  
pero las madres terribles  
levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderías,  
hubo un aire de voces secretas  
que gritaban a toros celestes,  
mayorales de pálida niebla.

*Il ne ferma pas les yeux  
quand il vit les cornes toutes proches,  
mais les mères terribles  
levèrent la tête.*

*Et à travers les troupeaux,  
s'éleva un air de voix secrètes,  
cris lancés aux taureaux célestes  
par des gardiens de brume pâle.*

No hubo príncipe en Sevilla  
que comparársele pueda,  
ni espada como su espada  
ni corazón tan de veras.

Como un río de leones  
su maravillosa fuerza,  
y como un torso de mármol  
su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza  
donde su risa era un nardo  
de sal y de inteligencia.

*Il n'y eut de prince à Séville  
qu'on puisse lui comparer,  
ni d'épée comme son épée,  
ni de coeur aussi entier.*

*Comme un fleuve de lions  
sa force merveilleuse,  
et comme un torse de marbre  
sa prudence mesurée.*

*Un souffle de Rome andalouse  
nimbait d'or son visage,  
où son rire était un nard  
d'esprit et d'intelligence.*

¡Qué gran torero en la plaza!  
¡Qué gran serrano en la sierra!  
¡Qué blando con las espigas!  
¡Qué duro con las espuelas!  
¡Qué tierno con el rocío!  
¡Qué deslumbrante en la feria!  
¡Qué tremendo con las últimas  
branderillas de tiniebla!

*Quel grand torero dans l'arène!  
Quel grand montagnard dans la montagne!  
Si doux avec les épis!  
Si dur avec les éperons!  
Si tendre avec la rosée!  
Eblouissant à la feria!  
Si terrible avec les dernières  
banderilles des ténèbres!*

Pero ya duerme sin fin  
Ya los musgos y la hierba  
abren con dedos seguros  
la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:  
cantando por marismas y praderas,  
resbalando por cuernos ateridos,  
vacilando sin alma por la niebla,  
tropezando con miles de pezuñas  
como una larga, oscura, triste lengua,  
para formar un charco de agonía  
junto al Guadalquivir de las estrellas.

*Mais voilà qu'il dort sans fin.  
Et la mousse et l'herbe  
ouvrent de leurs doigts sûrs  
la fleur de son crâne.*

*Et son sang s'écoule en chantant,  
chantant à travers prairie et marais,  
glissant sur des cornes glacées,  
son âme chancelant dans la brume,  
trébuchant sur mille sabots,  
comme une longue, obscure et triste langue,  
pour former une mare d'agonie  
auprès du Guadalquivir des étoiles.*

¡Oh blanco muro de España!  
¡Oh negro toro de pena!  
¡Oh sangre dura de Ignacio!  
¡Oh ruseñor de sus venas!

No.  
¡Que no quiero verla!  
Que no hay cáliz que la contenga,  
que no hay golondrinas que se la beban,  
no hay escarcha de luz que la enfríe,  
no hay canto ni diluvio de azucenas,  
no hay cristal que la cubra de plata.  
No.  
¡¡Yo no quiero verla!!

*Oh! Mur blanc d'Espagne!  
Oh! Noir taureau de douleur!  
Oh! Sang dur d'Ignacio!  
Oh! Rossignol de ses veines!*

Non.  
*Non! Je ne veux pas le voir!  
Il n'est pas de calice qui le contienne,  
ni d'hirondelles qui le boivent,  
ni givre de lumière qui le glace,  
ni chant, ni déluge de lis,  
il n'est de cristal qui le couvre d'argent.  
Non!  
Non! Je ne veux pas le voir!!*

### **Cuerpo presente – La Veillée du corps**

La piedra es una frente donde los sueños gimen

sin tener agua curva ni cipreses helados.  
La piedra es una espalda para llevar al tiempo  
con árboles de lágrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas  
levantando sus tiernos brazos acribillados,  
para no ser cazadas por la piedra tendida  
que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,  
esqueletos de alondras y lobos de penumbra;  
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,  
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

*La pierre est un front où gémissent les songes  
sans eau courbe ni cyprès glacés.  
La pierre est une échine pour porter le temps  
avec arbres de larmes, rubans et planètes.*

*Moi, j'ai vu des pluies grises se jeter vers les vagues,  
en levant leurs tendres bras criblés,  
pour ne pas être capturées par la pierre offerte  
qui disloque leurs membres sans absorber le sang.*

*Parce que la pierre prend semences et nuages,  
squelettes d'alouettes et loups de pénombre,  
mais ne donne aucun son, ni cristal, ni flamme,  
seulement des arènes, encore des arènes,  
des arènes sans murs.*

Ya está sobre la piedra Ignacio el bien nacido.  
Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura:  
la muerte le ha cubierto de pálidos azufres  
le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabó. La lluvia penetra por su boca  
El aire como loco deja su pecho hundido,  
Y el Amor, empapado con lágrimas de nieve,  
se calienta en la cumbre de las ganaderías.

¿Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.  
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,  
con una forma clara que tuvo ruiseñores  
y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.

*Déjà, Ignacio le bien-né git sur la pierre.  
Et tout est fini. Qu'y a-t-il? Contemplez son apparence.  
La mort l'a couvert de souffles blafards  
et lui a façonné une tête de sombre minotaure.*

*Et tout est fini. La pluie emplit sa bouche.  
L'air pris de folie s'échappe de sa poitrine creuse,  
et l'Amour, imprégné de larmes de neige,  
se chauffe, là-haut, au-dessus des troupeaux.*

*Que disent-ils? Un silence fétide plane.  
Nous veillons un corps qui s'estompe,  
un corps aux formes claires de rossignols,  
et nous le voyons se creuser de trous sans fond.*

¿Quién arruga el sudario? ¡No es verdad lo que dice!  
Aquí no canta nadie, ni llora en el rincón,  
ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:  
aquí no quiero más que los ojos redondos  
para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aquí los hombres de voz dura.  
Los que doman caballos y dominan los ríos:  
los hombres que les suena el esqueleto y cantan  
con una boca llena de sol y pedernales.

Aquí quiero yo verlos. Delante de la piedra.  
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.  
Yo quiero que me enseñen dónde está la salida  
para este capitán atado por la muerte.

*Qui froisse le suaire? Ce qu'il dit est faux!  
Ici personne ne chante, ni pleure dans un coin,  
ne pique des éperons, n'effraie le serpent.  
Je ne veux ici que des yeux grands ouverts  
pour contempler ce corps sans possible repos.*

*Moi, je veux voir ici les hommes à la voix dure,  
ceux qui domptent les chevaux et dominant les fleuves,  
ces hommes au squelette sonore, qui chantent  
la bouche pleine de soleil et de silex.*

*Moi, je veux les voir ici. Devant la pierre.  
Devant ce corps aux rênes rompues.  
Moi, je veux qu'ils me montrent l'issue  
pour ce capitaine enchaîné par la mort.*

Yo quiero que me enseñen un llanto como un río  
que tenga dulces nieblas y profundas orillas,  
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda  
sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna  
que finge cuando niña doliente res inmóvil;  
que se pierda en la noche sin canto de los peces

y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con pañuelos  
para que se acostumbre con la muerte que lleva.  
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.  
Duerme, vuela, reposa: ¡También se muere el mar!

*Qu'ils m'apprennent un chant triste comme un fleuve,  
avec de douces brumes et des rives profondes,  
pour emporter le corps d'Ignacio, qu'il se perde  
sans écouter le souffle puissant des taureaux.*

*Qu'il se perde dans l'arène ronde de la lune  
qui imite, enfant dolente, la bête immobile;  
qu'il se perde dans la nuit muette des poissons  
et dans le taillis blanc de la fumée gelée.*

*Qu'on ne lui couvre pas le visage de mouchoirs  
afin qu'il s'habitue à la mort qu'il porte.  
Pars, Ignacio: ne regrette pas le chaud mugissement.  
Dors, vole, repose: la mer aussi se meurt!*

### **Alma ausente – Âme absente**

No te conoce el toro ni la higuera,  
ni caballos ni hormigas de tu casa.  
No te conoce el niño ni la tarde  
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,  
ni el raso negro donde te destrozás.  
No te conoce tu recuerdo mudo  
porque te has muerto para siempre.

*Ni le taureau ni le figuier ne te connaissent,  
ni les chevaux ni les fourmis de ta maison.  
Ni l'enfant ni le soir ne te connaît  
parce que tu es mort pour toujours.*

*Ni l'arrête de la pierre ne te connaît,  
ni le satin noir où tu te défais,  
ni ton souvenir muet ne te connaît  
parce que tu es mort pour toujours.*

El otoño vendrá con caracolas,  
uva de niebla y montes agrupados  
pero nadie querrá mirar tus ojos  
porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,  
como todos los muertos de la Tierra,  
como todos los muertos que se olvidan  
en un montón de perros apagados.

*L'automne viendra avec ses conques,  
raisins de nuages et cimes regroupées,  
Mais nul ne voudra regarder dans tes yeux  
parce que tu es mort pour toujours.*

*Parce que tu es mort pour toujours,  
comme tous les morts de la Terre,  
comme tous les morts qu'on oublie  
dans un amas de chiens éteints.*

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.  
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.  
La madurez insigne de tu conocimiento.  
Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.  
La tristeza que tuvo tu valiente alegría.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,  
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.  
Yo canto su elegancia con palabras que gimen  
y recuerdo una brisa triste por los olivos.

*Nul ne te connaît plus. Non. Pourtant, moi, je te chante.  
Je chante pour des lendemains ton allure et ta grâce.  
La maturité insigne de ton savoir.  
Ton appétit de mort et le goût de sa bouche.  
La tristesse que cachaient ta joie et ta bravoure.*

*Il tardera longtemps à naître, s'il naît un jour,  
un Andalou si noble, si riche d'aventures.  
Je chante son élégance sur un ton de plainte  
et je me souviens d'une brise triste dans les oliviers.*