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Le Talon de fer

Avant-propos 
Traduction : Vincent de l'Épine

On  ne  peut  affirmer  que  le  manuscrit  Everhard  soit  un  document  historique  important.  Pour 
l’historien,  il  fourmille  d’erreurs  –  non  pas  des  erreurs  concernant  les  faits,  mais  des  erreurs 
d’interprétation. Si nous examinons les sept siècles qui se sont écoulés depuis qu’Avis Everhard a 
terminé son manuscrit, les événements aussi bien que leur signification, qui lui semblaient confus et 
obscurs, sont pour nous tout à fait clairs. Elle manquait de perspective. Elle était trop proche des 
événements qu’elle rapporte. Mieux, elle était plongée dans les événements qu’elle décrit. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  tant  que  document  personnel,  le  manuscrit  Everhard  est  d’une  valeur 
inestimable. Mais là encore il recèle des erreurs de mise en perspective, et est entaché de biais 
sentimentaux.  Toutefois  nous  ne  pouvons  qu’en  sourire,  et  pardonner  Avis  Everhard  pour  la 
description héroïque qu’elle a donnée de son époux. Nous savons maintenant qu’il n’était pas un tel 
surhomme, et qu’il a beaucoup moins pesé sur les événements de son temps que ne voudrait nous le 
faire croire le manuscrit. 

Nous savons qu’Ernest  Everhard était  un homme extrêmement fort,  mais pas aussi  fort  que sa 
femme aurait voulu le croire.  Il n’était,  après tout,  que l’un des nombreux héros qui, de par le 
monde, vouèrent leur vie à la révolution ; bien qu’il faille reconnaître qu’il a réalisé un travail très 
particulier,  notamment dans son élaboration et  son interprétation de la  philosophie de la  classe 
laborieuse. Les mots qu’il utilisait à ce sujet, la « science prolétaire » et la « philosophie prolétaire 
», montrent le provincialisme de son esprit – un défaut qui lui venait toutefois de son époque, et 
auquel personne en ces temps ne pouvait échapper. 

Mais revenons au manuscrit. Sa grande valeur est de nous permettre de RESSENTIR cette terrible  
époque. Nulle part on ne peut trouver une peinture plus éclatante de la psychologie des personnes 
qui vivaient en cette période tumultueuse qui s’étend entre 1912 et 1932 – leurs erreurs et leur 
ignorance,  leurs  doutes,  leurs  peurs,  leurs  malentendus,  leurs  illusions  éthiques,  leurs  violentes 
passions, leur esprit inconcevablement sordide et égoïste. C’est tout ceci qu’il est si difficile de 
comprendre, pour nous qui vivons en cet âge de lumière. L’histoire nous enseigne que ces choses 
ont existé, et la biologie et la psychologie nous disent pourquoi, mais l’histoire et la biologie et la  
psychologie ne les rendent pas vivantes. Nous les acceptons comme des faits, mais nous demeurons 
incapables d’en avoir une compréhension sensible. 

Cette sensibilité, nous la trouvons toutefois quand nous lisons attentivement le Manuscrit Everhard. 
Nous entrons dans l’esprit des acteurs de ce drame mondial et ancien, et pendant un temps leurs 
processus  mentaux  sont  nos  propres  processus  mentaux.  Ce  n’est  pas  seulement  que  nous 
comprenons l’amour d’Avis Everhard pour son héros de mari, mais nous sentons, comme il l’a senti 
lui-même en ces temps anciens, le vague et terrible poids de l’oligarchie.  Le Talon de Fer, le bien 
nommé, nous le sentons s’abattre sur l’humanité et l’écraser. 

Et en passant, nous notons que cette expression historique, le Talon de Fer, naquit dans l’esprit  
d’Ernest  Everhard.  On  pourrait  dire  que  c’est  la  question  la  plus  controversée  qu’éclaircit  ce 
document récemment retrouvé. Auparavant, la plus ancienne utilisation connue de cette expression 
se trouvait dans le pamphlet « Vous, Esclaves », écrit par George Milford et publié en décembre 
1912.  Ce  George  Milford  était  un  obscur  agitateur  à  propos  duquel  on  ne  sait  rien,  sinon les 
quelques fragments d’informations apportés par le manuscrit, qui mentionne qu’il a été abattu lors 
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de la commune de Chicago. Il est évident qu’il a entendu Ernest Everhard utiliser ces mots lors de 
quelque discours public, très probablement lors de sa campagne pour le Congrès à l’automne 1912. 
Le manuscrit nous apprend qu’Everhard l’utilisa au cours d’un dîner privé au printemps 1912. Il 
s’agit, sans aucune discussion possible, de la plus ancienne mention de l’Oligarchie sous ce nom. 

La montée de l’Oligarchie restera toujours la cause d’un secret émerveillement pour l’historien et le 
philosophe.  D’autres  grands  événements  historiques  ont  leur  place  dans  l’évolution  sociale.  Ils 
étaient inévitables. Leur venue aurait pu être prédite avec la même certitude que les astronomes, de 
nos jours, peuvent prédire le mouvement des étoiles. Sans ces autres grands événements historiques, 
l’évolution sociale n’aurait pas pu avoir lieu. Le communisme primitif, l’esclavage, le servage et 
l’exploitation économique, étaient des jalons nécessaires dans l’évolution de la société.  Mais il 
serait ridicule d’affirmer que le Talon de Fer était un jalon nécessaire. De nos jours on le considère 
plutôt comme un pas de côté, ou en pas en arrière, vers ces tyrannies sociales qui firent du monde 
ancien un enfer, mais qui étaient aussi nécessaires que le Talon de Fer était inutile. 

Aussi sombre qu’ait été le féodalisme, sa venue était inévitable. Quoi d’autre que le féodalisme 
aurait pu succéder à l’écroulement de cette immense machine gouvernementale centralisée qu’était 
l’Empire Romain ? Il n’en est pas de même, pourtant, pour le Talon de Fer. Dans le déroulement 
normal de l’évolution sociale, il n’y avait pas de place pour lui. Il n’était ni nécessaire ni inévitable.  
Cela restera toujours une grande curiosité de l’histoire – une lubie, une fantaisie, une apparition, 
quelque chose qui n’était ni attendu ni rêvé, et cela devrait servir d’avertissement à ces théoriciens 
politiques irréfléchis qui de nos jours parlent avec certitude des processus sociaux. 

Le capitalisme était considéré par les sociologues de son temps comme étant l’apogée du règne de 
la bourgeoisie, le fruit parvenu à maturité de la révolution bourgeoise. Et nous, de nos jours, nous ne 
saurions souscrire à cette opinion. Il était entendu que le Socialisme viendrait après le capitalisme, 
et ceci  même par des intelligences puissantes et pourtant peu favorables, comme Herbert Spencer. 
Des décombres du capitalisme égoïste, sortirait cette fleur de l’histoire, la Fraternité des Hommes. 
Au lieu de quoi, aussi consternant pour nous qui regardons en arrière que pour ceux qui vivaient à 
cette époque, le capitalisme, pourri jusqu’à l’os, accoucha de ce monstrueux rejeton, l’Oligarchie. 

Le mouvement socialiste du début du vingtième siècle devina trop tard la venue de l’Oligarchie. Et 
quand il la devina, l’Oligarchie était là – un fait, établi dans le sang, une stupéfiante et terrible 
réalité. Et même alors, comme le montre très bien le Manuscrit Everhard, on n’attribuait aucun 
caractère  permanent  au  Talon  de  Fer.  Son  éviction  ne  serait  l’affaire  que  de  quelques  années, 
pensaient les révolutionnaires. Il est vrai qu’ils se rendirent pas compte que la Révolte Paysanne 
n’était pas préparée, et que la Première Révolte était prématurée, mais ils ne réalisaient pas non plus 
que la Seconde révolte, planifiée et mature, était d’une égale futilité, et vouée à une répression plus 
terrible encore. 

Il semble qu’Avis Everhard ait terminé le manuscrit dans les derniers jours de préparation de la 
Seconde Révolte ; de là vient qu’il ne mentionne aucunement le résultat désastreux de la Seconde 
Révolte. Il est très clair qu’elle destinait le Manuscrit à une publication immédiate, dès que le Talon 
de Fer serait renversé, afin que son époux, mort si récemment, reçoive tout le crédit de ce qu’il avait 
tenté et accompli. Ensuite est arrivé le terrible écrasement de la Seconde Révolte, et il est probable 
qu’en ce moment de danger, avant qu’elle ait fui ou ait été capturée par les Mercenaires, elle ait  
caché le Manuscrit dans le chêne creux de Wake Robin Lodge. 

D’Avis Everhard il n’est ensuite plus fait mention nulle part. Sans aucun doute elle fut exécutée par 
les Mercenaires ; et comme on le sait bien, aucune trace de ces exécutions n’était conservée par le 
Talon de Fer. Mais elle ne réalisait pas vraiment, même alors, tandis qu’elle cachait le Manuscrit et 
se préparait à fuir, à quel point l’écrasement de la Seconde Révolte fut terrible. Elle ne se rendait 



pas compte que l’évolution tortueuse et faussée des trois siècles suivants amènerait une Troisième 
Révolte et une Quatrième Révolte, toutes noyées dans le sang, avant que le mouvement mondial du 
travail s’épanouisse. Et elle ne pensait pas que pendant sept longs siècles, le témoignage de son 
amour pour Ernest Everhard reposerait paisiblement au cœur du vieux chêne de Wake Robin Lodge. 

Anthony Meredith 
Ardis, 
27 novembre de l'an 419 de la Fraternité des Hommes (2600 après Jésus Christ). 
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