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Ce bon Monsieur...

i

Nous avons enterré aujourd’hui ce bon
M. Ménétrier par un petit temps gris el
dounx, pareil & sa vie méme. Sa dispari-
tion ne fera pas de bruit : sa présence en
ce monde n'a eu & peu prés aucune im-
portanece. Il a véen de modestes rentes:
il cultivail autrefois son jardin; il avait
une excellente santé; il ne fut, a4 la vé-
rilé, ni bon ni mauvais pour sa famille
el pour son entourage, étant de nais-
sanee indillérent, négligent et, disons-le,
€goiste, mais sans excés. Je ne crois pas
quil estima jamais rien au-dessus du
plaisir qu’il éprouvail 4 jouer aux cartes.

On le voyail si heureux, lorsqu'il tenait
les cartes a la main, quantour de lui
chacun s'épanouissait, par contagion;
et on lui sut gré bien plus d'aveir fait,
sa vie durant, cetle figure-li, que s'il et

été effectivement un homme de bien.
Tout le monde lappelait : ce bon M.
Ménétrier.

Mais la fortune des petits bourgeois
oisifs ayant snbi quelques assauts vers la
fin du siecle, M. Ménétrier ne sut pas
défendre la sienne et la perdit. Ces der-
nieres années, ses enfants se cotisaient
a grand'peine pour lui payer une pen-
sion de douze cents francs, 4 Saumur,
dans une maison de retraite tenue par
des religieuses.

Pour Ualler voir. vous tiriez, a la porte
cochére, un pied-de-biche au poil gras,
suspendu & une chainette. et mettant en
branle une cloche lointaine qui tintait pen-
dant une demi-minute. UUne petite porte
s'ouvrait dans la grande : vous entriez,
el, avant d’avoeir apercu un étre humain,
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étiez frappé par la proprelé d'un boul de
jardin. Aprés quoi, paraissait un domes-
tigue male, sans age, lormé el usé au
service de la vieillesse et du eulte. qui
soulevait une calotte noire, huileuse, et,
en vous adressant la parole, vous regar-
dait a 'endroit des genoux,

— AL ! ces messieurs el dames de-
mandent M. Ménétrier... Attendez done !
Voyons un pen voir £l n'est pas sorti...

11 consultait une planchette percée de
irous, oi, sous le nom de chague pension-
naire, une cheville de bois élait enfoncée
pour indiguer la présence & la maison,
ou bhien pendait, dans le cas conlraire,
au bout d'un fil.

M. Ménétrier ne sortait gnére que pour
aller entendre la musique militaire le
jeudi, et le dimanche si, par hasard, il
esquivail les vépres. Chez lui, il jouait
aux cartes. On I'y trouvail installé, les
coudes au tapis de drap, les mains baltant
des cartes un pen rebelles. A défaut de
parlenaire, 1l faisail, & lui seul, des réus-
sites. La réussite élail un pis aller, mais
ne procurail point & M. Mdénélrier toul
son conlentement, el les bonnes soeurs,
la léle penchiée de edlé, vous confiaient
que ¢'élait bien dommage.

— Il est si bon! disaient-elles.

Elles aussi le trouvaient bon, quand il
gprouvait du plaisir. Aussi, s'employaient-
elles de tout leur eccur a fournir des
parlenaires a M. Ménétrier. Ce n'élait pas
toujours faeile. Il n’y eut, toute une
¢poque & la pension, quun vieux podagre
si incapable qu'il ne fallait pas songer &
I'utiliser. Les aulres pensionnaires étaient
des dames: or, aucune d'elles ne jugeail
décenl de s'enfermer avee un monsieur,
fit-il sepluagénaire, el fut-ce pour jouer
aux cartes. Ah ! je connus M. Ménéirier
bien & plaindre : il ne faisait pas quatre
hésigues par scmaine ! Les Sceurs pre-
tendaient qu’il allait s’en laisser mourir.
Sceur Apolline, préposée i son service,
soupirait du creux de sa cornelte.

— Oh! gl ne nous était pas défendn,
4 nous, de jouer aux cartes !

On dénicha une pauvre lemme de la
yille, besogneuse, qui, pour vingl sous,
de trois # six, mais non pas tous les
jours, consentit & faire le hésigue de ce
bon M. Ménétrier. A cet effel, la famille
dat angmenter de dix franes par mois Ia
petite rente du vieux papa.

Cependant ces dames essayaicnt de de-
river lesprit de M. Ménétrier. Le bon-
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homme se prétail & ce qu'on voulait,
allait & la messe, au sermon, au triduum,
4 la neuvaine el suivail les retraites, mais
il scandalisait sceur Apolline, & U'issue de
ces exercices, en lui affirmant gue tout
cela n’élait pour lui que maigre chair et
ne le nourrissait pas.

Un bean jour, la famille ful avisée qu'un
ancien magistral venait d'entrera la pen-
sion, quiavail les mémes gotits que ¢e bon
M. Ménélrier. Que l'on ne s'inquiétat done
plus ! le vieux papa aurait désormais son
hésigue quolidien, et sans hourse délier,
en compagnie d'un galant homme aimant
le jeu pourlui-méme. La-dessus la [amille
se disposait & retenir le petit supplément
mensuel de dix francs; maisle vieux papa
écrivil une lettre émue et émouvante. Il
y peignail le sort déplorabledela personne
inforfunée qui, moyennant salaire, 'avail
tiré pendant huit moisde 'ennui mortel :
arracher, du moins si brusquement, & la
pauvresse, l'espoir dun subside sans
doute escomplé serait peul-éire un acte
inhumain... On continua 'envoi du sub-
side mensuel. Ce bon M. Ménétrier eut
deux partenaires au lieu d'un. Ses der-
niéres années se présentaient souriantes;:
on pouvait croire qu'elles seraient nom-
breuses.

Cependant un iélégramme alarmant
prévenait I'autre jour ses amis. La supe-
rieure, que j'attendis sous le porche, ar-
riva, par un long corridor dallé et frais,
oll ses pas mesurés faisaient crépiter un
semis de sable. Elle dit :

— Dien a pris l'ame du jusle... 51 vous
voulez venir jusqu'a la chapelle ardente,
vous aurez la consolation de remarguer
gque ce bon monsieur a l'air d'un saint.

Je la suivis. Elle continua sur le méme
lon :

— Chague dimanche, ce bon monsieur
mangeail sa petite douzaine d’huitres : en
portant guasi la derniére & sa bouche, il
a eu un hoquet : sceur Apolline I'a trouve
le nez sur la table...

Ce bon M. Ménétrier étail counché sur
son lit, la chair un peu flapie, mais la bou-
che encore heureuse. On lui avail pos¢ sur
la poitrine un erucifix qui semblaitun bien
grave objel pour lui. Des vieilles dames
priaient. En me reconnaissant, sceur
Apolline me désigna des yeux le cada-
vre, el sanglota. Je m'agenouillai sur un
prie-Dieu. Au bout de quelques minutes,
je me sentis (rolé par quelquun de lar-
moyant, et je vis une longue femme, le
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nez dans son mouchoir, qui me tendait
un petil paquet ou il était écrit : « Une
pauvre mere de trois enfants, qui a de la
reconnaissance 4 M. Méndtrier, sollicite
de la [amille la faveur de conserver ces
deux jeux complels en souvenir. » Sceur
Apolline se leva et me dit : « Cesl la
personne qui venait de temps en temps
pour le jeu de ce pauvre monsieur... »
Puis elle me présenta le magistrat. Elle
poussail de gros soupirs et sanglotail Lou-
jours; elle bégayait en s'adressant 4 moi:

— Oh! monsicur! oh ! monsieur !

— Je sais, lui disje, que vous avez
soignd le pauvre défunl comme un ange,

Mais elle ne voulait point de remercie-
ments, el elle soupirait de plus belle.

— Oh! monsieur ! fil-elle tout & coup
et & voix haute, il faul que je le dise a
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quelqu'un !... Oui, je m'en confesse pu-
bliquement!... il était si bon ! il était si
bon ...

On commencail a4 sémouvoir. Sceur
Apolline confessa son crime :

— Je lui faisais sa partie de bésigue en
cachelie !

En vérité. M. Ménétrier, qui fut tou-
jours heureux, ful gité dans ses derniers
jours! Il jouait aux cartes le malin, il
jouait le tantot, il jouait le soir. avec la
salariée, avee le magistrat, avec swuor
Apolline ... Ef son innocente passion lui
tenail lieu de vertus. On 'admirait el on
I'aimail pour la faculté qu'il avail d'dtre
heureux, On disait derriere son convoi :
« Ce bon monsieur ! ee bon monsicur!... »
Et le souvenir de sa ligure épanouie
lirait les larmes.
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Le palais est de marbre ou, le long des portiques,
Conversent des seigneurs que peignit Titien,

Et les colliers massifs au poids du marc ancien
Rehaussenl la splendeur des rouges dalmatigues.

Ils regardent au fond des lagunes antigues,
De leurs yeux ou reluit l'orgueil patricien,
Sous le pavillon clair du ciel vénitien
Etinceler I'azur des mers adrialigues.

Lt landis que l'essaim brillant des cavaliers
Traine la pourpre et L'or par les blancs escaliers
Juyeusement baignés d'une lumicre bleue;

Indolente et superbe, une Dame, a I'écart,
Se tournant a demi dans un flot de brocarl,
Sourit au négrillon qui lui porte la queue.
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