
DELLY

L’étoile du roi Boris

BeQ



Delly

L’étoile du roi Boris
nouvelle

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection Classiques du 20e siècle

Volume 252 : version 1.0

2



Des mêmes auteurs, à la Bibliothèque :

Entre deux âmes
Gilles de Cesbres

Esclave... ou reine ?
L’étincelle
L’exilée

Le rubis de l’émir
La biche au bois

Aélys aux cheveux d’or
L’orgueil dompté

La maison des Rossignols
Le sphinx d’émeraude
Bérengère, fille de roi

Le roi de Kidji
Elfrida Norsten

3



L’étoile du roi Boris

4



 
Par les  fenêtres largement  ouvertes,  le  soleil 

de juin entrait dans la salle d’étude, grande pièce 
aux tentures claires, aux meubles faits d’un bois 
jaune pâle, veiné de rose ; il glissait sur les livres 
et les cahiers couvrant la table de travail et venait 
éclairer  la  blonde chevelure  bouclée  et  le  beau 
visage  du  jeune  roi  d’Esthénie,  appliqué  à  la 
solution  d’un  difficile  problème  de 
mathématiques.

Un  calme  absolu  s’étendait  aux  alentours. 
Pendant ses séjours au château de Volaïna, le roi 
Boris – l’élève le plus studieux de son royaume, 
disaient les courtisans – venait toujours travailler 
dans ce pavillon placé à la lisière du parc, près de 
la  forêt  qu’il  aimait  passionnément.  Ce  jeune 
souverain  de  seize  ans  était  déjà 
remarquablement instruit et montrait un précoce 
sérieux, qui ne nuisait aucunement, d’ailleurs, à 
la gaieté de son âge dans l’intimité de sa famille 
et avec ses compagnons de jeu.

Dans  la  pièce  voisine,  le  gouverneur  de  Sa 
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Majesté, le général Doubrekto, se plongeait dans 
la lecture d’un récent traité de tactique militaire. 
Tout  à  l’étude  d’une  palpitante  question 
stratégique, il en oubliait son royal pupille, dont 
le  temps  de  récréation  avait  sonné  depuis 
quelques instants.

Mais  le  jeune  souverain  venait  de  résoudre 
victorieusement le problème donné, et, levant les 
yeux sur le cartel pendu en face de lui, il s’avisait 
qu’il  était  temps  d’aller  changer  de  vêtements 
pour  la  promenade  à  cheval  projetée  avec  ses 
amis.

Il  ferma ses  cahiers  et  se  leva vivement.  Le 
soleil,  mauvais  courtisan,  vint  le  frapper  au 
visage, l’obligeant à baisser les yeux, ces grands 
yeux noirs si beaux et si fiers, mais si doux aussi 
lorsqu’il le voulait, qui avaient pris le cœur de ses 
sujets  et  faisaient  dire  à  un  vieux  soldat 
complimenté par lui sur une action d’état : « Pour 
un regard de mon petit roi, j’en ferai bien encore 
à la douzaine ! »

Il  s’avança  dans  la  galerie  de  bois, 
enguirlandée de roses, qui surplombait un chemin 
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bordant la forêt, très peu fréquenté en dehors des 
gardes  forestiers  et  des  bûcherons.  Un bruit  de 
voix  arrivait  aux oreilles  du roi :  organe  cassé, 
chevrotant et timbre enfantin, d’une harmonieuse 
douceur.

Boris se pencha un peu... À l’orée d’un sentier 
se tenait une vieille femme courbée, lamentable, 
vêtue de haillons. À terre, près d’elle, avait glissé 
un  sac  lourdement  rempli,  à  en  juger  par 
l’apparence.  En  face  de  la  pauvresse  venait  de 
s’arrêter une petite fille d’une dizaine d’années, 
vêtue  d’un  sarrau  bien  blanc.  Son  délicieux 
visage au teint rosé, encadré de superbes boucles 
brunes,  exprimait  une  ardente  compassion,  sa 
voix tremblait d’émotion en demandant :

– Alors, pauvre femme, vous n’avez plus rien, 
rien du tout pour nourrir vos petits enfants ?

– Rien,  absolument,  ma  petite  demoiselle ! 
Une bonne âme, pas bien riche elle-même, m’a 
remis un papier me donnant droit à aller chercher 
à la ville un sac de pommes de terre. J’en viens... 
mais c’est  trop lourd pour moi,  je ne peux pas 
continuer !... Et pourtant, mes petits m’attendent, 
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ils ont faim... Je vais essayer encore...
Elle  se penchait,  tentait  de  soulever  le  sac... 

Les  petites  mains  de  l’enfant  essayèrent  de 
l’aider.  Mais  leurs  forces  réunies  n’étaient  pas 
suffisantes encore...

La pauvresse,  avec un gémissement  navrant, 
laissa retomber sur le sol le fardeau trop pesant.

– Il  faudra  donc  le  laisser  là !...  Et  que 
mangeront  mes  petits ?...  Ô  Vierge  secourable, 
ayez  pitié  de  nous !  s’écria  la  malheureuse  en 
joignant les mains.

Inconsciemment,  l’enfant  avait  fait  le  même 
geste...

– Oh ! Si j’avais seulement un peu d’argent ! 
Mais  je  n’ai  rien...  rien  du  tout !  dit-elle  avec 
désolation.

Son  regard,  en  se  levant  machinalement, 
tomba  sur  la  galerie ;  il  vit  le  jeune  homme 
accoudé à la balustrade et  paraissant écouter et 
regarder  avec  attention...  Les  grandes  prunelles 
d’un  bleu  sombre,  où  rayonnaient  une  douceur 
ravissante et la plus délicieuse candeur, brillèrent 
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sous l’impulsion d’une idée soudaine...
L’enfant  s’avança et  tendait  son petit  tablier 

d’un mouvement spontané et charmant.
– La charité, s’il vous plaît ! dit-elle d’un ton 

de  prière,  qu’accentuait  l’expression suppliante, 
irrésistible de son regard.

Le roi sourit, sa main se glissa vivement dans 
sa  poche  et  saisit  son  porte-monnaie.  Avec 
adresse,  il  se  mit  à  lancer  une  à  une,  dans  le 
tablier  de  l’enfant,  toutes  les  pièces  d’or  qu’il 
contenait...

– Oh !  Tout  cela !...  tout  cela !  balbutia  la 
petite fille, étouffée par la joie.

Elle prit les pièces et les mit dans les mains de 
la vieille femme qui regardait, ébahie...

– Pour  moi ?...  pour  moi ?  murmura  la 
pauvresse.

– Oui,  pour  vous !  Maintenant,  vos  petits 
enfants  auront  du pain,  grâce  à  ce  monsieur  si 
bon...

Et,  levant  de  nouveau  vers  la  galerie  son 
regard radieux, elle dit avec un ravissant sourire :
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– Merci,  oh !  Merci,  monsieur !  Que  Dieu 
vous bénisse.

Boris étendit la main, il cueillit une des roses 
pourpres  qui  ornaient  la  galerie  et  la  lança,  si 
adroitement,  qu’elle  vint  se  planter  dans  les 
boucles brunes de l’enfant.

– Priez pour le roi, petite colombe ! dit-il avec 
un sourire ému.

L’enfant  eut  un  mouvement  de  recul,  son 
visage s’empourpra...

– Le roi... Est-ce que vous êtes... ?
– Mais oui,  le roi  lui-même, très heureux de 

s’être trouvé là pour venir en aide à une de ses 
sujettes dans la peine... Eh bien ! Vous voilà tout 
émotionnée, petite fille ! Vous ferais-je peur, par 
hasard ?

Il  riait  gaiement  en  se  penchant  entre  le 
feuillage des rosiers.

L’enfant joignit les mains.
– Peur ?  Oh !  Non,  vous  êtes  trop  bon  pour 

cela !... Et je suis si contente de connaître le roi !
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– Vraiment ! Pourquoi donc, enfant ?
– J’avais  entendu  dire  qu’il  était  si  beau,  si 

aimable et si bon !... Et je vois bien maintenant 
que c’est la vérité !

Les flatteries de toutes sortes n’avaient jamais 
manqué au jeune souverain, mais aucune ne lui 
avait  causé  un  plaisir  comparable  à  ce  naïf 
compliment  échappé  de  la  bouche  sincère  de 
cette  enfant  au  regard  lumineux,  timidement 
admiratif.

– Merci, petite fille, dit-il en riant. Et vous, qui 
êtes-vous ?

– Je m’appelle Héléni, j’habite à la lisière de 
la forêt, dans une petite maison qu’on appelle la 
Maison-aux-Lilas.

– Héléni ?... Êtes-vous de race grecque ?
– Oui,  mon  grand-père  est  grec,  mon  oncle 

Hippias et ma tante Léniô aussi.
– Vous n’avez plus vos parents ?
– Non, je suis orpheline depuis longtemps, car 

je ne les ai pas connus, dit-elle avec mélancolie.
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– Pauvre petite !... Eh bien ! Quand je passerai 
à cheval du côté de votre maison, je m’arrêterai et 
vous me présenterez à votre famille. Ma mère est 
grecque et j’aime beaucoup ses compatriotes.

– Je  vais  prier  Notre-Dame-de-la-Victoire 
pour Votre Majesté, dit l’enfant avec élan.

– Oui, priez pour moi ! Un roi en a plus besoin 
que tout autre... Et que demanderez-vous à Notre 
Dame, petite Héléni ?

Quelques  secondes,  l’enfant  réfléchit,  son 
regard étonnamment  profond levé vers le  jeune 
souverain.

– Qu’elle garde le roi tel qu’il est maintenant ! 
répondit-elle d’un petit ton grave.

– C’est aussi la prière de ma mère, dit le roi 
avec émotion. Merci, Héléni, et au revoir.

Devant  la  porte  encadrée  de  lierre  se  tenait 
debout, le cigare aux lèvres, un homme de haute 
taille,  au  visage  fort  beau  en  dépit  des  rides 
profondes  qui  le  creusaient,  à  la  chevelure 
longue, d’un noir intense, semée de fils d’argent.

Comme l’enfant passait près de lui, il abaissa 
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vers  elle  des  yeux  sombres,  très  durs  et  d’une 
acuité  singulière.  Son regard  tomba  sur  la  rose 
qu’Héléni  serrait  précieusement  entre  ses  petits 
doigts.

– D’où  vient  cette  fleur ?  demanda-t-il  d’un 
ton bref.

Timidement, elle leva les yeux vers lui...
– Grand-père, c’est le roi qui me l’a donnée.
– Le roi !
Stéphanos  avait  bondi,  une  effrayante 

expression de fureur bouleversait  son visage.  Il 
saisit  brutalement  entre  ses  doigts  nerveux  le 
frêle poignet d’Héléni.

– Où l’as-tu vu ?... Que lui as-tu dit ?...
Tremblante de terreur, elle résuma, d’une voix 

entrecoupée par l’effroi et par la douleur que lui 
causait la rude pression des doigts de son aïeul, la 
petite scène qui s’était déroulée dans la galerie du 
pavillon de Volaïna... Pâle, les dents serrées, les 
traits durement contractés, Stéphanos l’écoutait...

Quand elle eut fini, il saisit la rose, la jeta à 
terre, la piétina furieusement.
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– Qu’il soit écrasé, anéanti ainsi, lui et toute la 
race des tyrans oppresseurs des peuples ! rugit-il 
d’une voix rauque. Et pour toi...

Il  saisit  l’enfant  par  le  bras,  la  secoua 
violemment  et  l’envoya  rouler  à  terre.  Une 
singulière expression de triomphe étincelait dans 
son regard.

Il tourna brusquement les talons et rentra dans 
la maison.

Un  long  moment,  la  petite  Héléni  demeura 
toute étourdie, étendue sur le sol. Elle put enfin 
se  relever  et  demeura  un  instant  immobile,  la 
poitrine soulevée de sanglots.

Son regard tomba sur la pauvre chose écrasée, 
méconnaissable, qui avait été la rose du roi Boris. 
Elle  se  laissa  tomber  à  genoux,  prit  ces  débris 
informes et les porta à ses lèvres.

– Pardon !  Pardon !  murmura-t-elle  en 
pleurant.

Et  sur  la  pauvre  rose  tombèrent  les  larmes 
amères  de  l’enfant  dont  le  cœur  délicat  venait 
d’être  profondément  meurtri  par  la  révélation 
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d’une haine farouche.
Sur la route de Volaïna à Miclesz, la capitale 

du royaume d’Esthénie, une jeune fille avançait 
d’un pas vif, malgré le soleil dont les rayons déjà 
brûlants  inondaient  la  voie  superbe,  une  des 
mieux  entretenues  du  royaume  en  raison  des 
voitures et automobiles de la cour et des riches 
habitants  de  Miclesz  qui  la  sillonnaient 
constamment.

Aujourd’hui,  cependant,  elle  était  presque 
déserte. À peine, de temps à autre, la jeune fille 
avait-elle  croisé  une  charrette  de  paysan ou un 
équipage élégant se dirigeant vers la ville.

Tout en marchant, elle laissait errer son regard 
pensif  vers  les  sous-bois  doucement  éclairés 
bordant la route... Et, pour qui avait vu une fois 
les  prunelles  magnifiques  de  la  petite  Héléni 
Ériclès,  il  n’y  avait  pas  à  se  méprendre  sur  la 
personnalité  de cette  jeune fille,  dont  le  délicat 
visage aux traits purs, au teint blanc légèrement 
rosé, s’abritait sous la mantille de voile noir des 
paysannes esthéniennes.

Depuis trois mois, les Ériclès étaient revenus 
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dans cette  Esthénie  si  brusquement  quittée  huit 
ans  auparavant...  Pendant  ce  laps  de  temps,  ils 
avaient  constamment  habité  la  France.  Héléni 
avait été placée dans une pension dirigée par une 
Russe  entièrement  dévouée  aux  idées 
révolutionnaires  qui  semblaient  chères  à 
Stéphanos  Ériclès  et  à  son  fils.  La  foi,  les 
enseignements déposés par Léniô dans l’âme de 
sa nièce, semblaient donc devoir courir de grands 
risques.

Mais  Dieu  veillait  sur  cette  petite  âme  qui 
s’était donnée à lui et il se produisit cette chose 
étrange : Fedora Nalischine, dont l’âme bonne et 
droite avait été exaltée par des théories idéalistes 
dont  elle  n’apercevait  pas  le  danger,  subit  très 
vite le charme irrésistible de sa petite élève et ce 
fut l’enfant qui amena vers la vérité cette femme 
de trente ans égarée par l’extrême sensibilité de 
son cœur.

Une  affection  profonde  s’était  formée  entre 
elles.  Fedora  traitait  Héléni  comme  une  enfant 
très chère et des larmes amères coulèrent le jour 
où la jeune fille dut quitter la pension Nalischine 
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pour rentrer chez ses parents.
Hippias  Ériclès  était  mort  peu  de  temps 

auparavant,  d’une  façon  mystérieuse,  au  cours 
d’un  de  ces  voyages  que  lui  ou  son  père 
accomplissait fréquemment. Stéphanos était plus 
que  jamais  bizarre  et  sombre  et  demeurait  des 
journées entières au-dehors. La gêne était grande 
au logis, car Léniô avait deux enfants à élever. La 
jeune  femme,  toujours  souffrante,  essayait 
d’augmenter  les  maigres  ressources  du  ménage 
par  des  broderies  grecques  dans  lesquelles  elle 
excellait,  et  Héléni avait  dû aussitôt  utiliser,  en 
donnant  des  leçons,  l’instruction  très  complète 
reçue à la pension Nalischine.

Un jour, Stéphanos quitta Paris sans prévenir 
les  deux  femmes.  Huit  jours  plus  tard,  elles 
recevaient un court billet leur enjoignant de venir 
le  retrouver  à  Miclesz.  Habituées  à  ces 
singulières  façons  d’agir,  elles  avaient  obéi, 
Léniô avec sa résignation habituelle, Héléni avec 
un  secret  contentement  de  retourner  dans  cette 
Esthénie  si  précipitamment  quittée  après  cette 
scène dont le souvenir lui était demeuré toujours 
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vivant, aussi vivant que celui du jeune souverain 
qui lui avait dit :

– Priez pour le roi, petite colombe.
De  Miclesz,  Stéphanos  les  avait  conduites 

immédiatement  au  logis  retenu  par  lui.  C’était 
une  pauvre  bicoque  située  dans  la  forêt  de 
Volaïna, assez loin du village. Le vieillard s’était 
réservé  une  pièce  où  lui  seul  entrait  et  dont  il 
retirait soigneusement la clef lorsqu’il s’éloignait. 
Il  y  passait  des  journées  entières,  occupé  sans 
doute à des manipulations chimiques, ainsi qu’en 
témoignaient ses mains et ses vêtements.

La vie était pénible pour les pauvres femmes. 
Léniô étant incapable d’aller faire les provisions 
au  village,  Héléni  devait  remplir  seule  cette 
tâche.  Les  maigres  ressources  s’épuisaient  et 
Stéphanos,  toujours  en  proie  à  de  sombres 
rêveries,  répondait  durement  aux demandes  des 
deux femmes :

– Je n’ai plus d’argent. Arrangez-vous comme 
vous pourrez.

Il fallait aviser à trouver de quoi vivre...
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Héléni était allée un jour à Miclesz, emportant 
des  échantillons  des  broderies  de  Léniô ;  elle 
avait  réussi  à  se  procurer  de  l’ouvrage  et, 
maintenant, les deux femmes brodaient, brodaient 
sans relâche.

Aujourd’hui,  Héléni  rapportait  sa  tâche.  Par 
économie,  elle  s’en  allait  à  pied,  au  lieu  de 
prendre  le  tramway  électrique  qui  desservait  la 
forêt et le village de Volaïna. Elle était bien un 
peu lasse, mais la perspective de toucher tout à 
l’heure quelque argent lui donnait du courage.

D’ailleurs,  la  ville  était  atteinte.  Par  un 
boulevard  bordé  de  belles  demeures,  Héléni 
gagna le magasin qui lui avait remis les broderies 
à exécuter.

Il y avait aujourd’hui, dans la ville, une grande 
animation. Des groupes de piétons, des voitures, 
des cavaliers, circulaient, nombreux et pressés, se 
dirigeant  tous  dans  la  même  direction...  vers 
quelque fête, sans doute. Dans sa solitude, Héléni 
n’était au courant de rien.

Les  broderies  ayant  agréé  à  la  patronne  du 
magasin, on en confia d’autres à la jeune fille et, 
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satisfaite  de  ce  résultat,  elle  se  dirigea  vers  le 
centre  de  la  ville  pour  une  emplette 
indispensable :  des souliers  pour  le  petit  Hélos, 
qui marcherait bientôt nu-pieds.

Décidément,  il  y  avait  quelque  cérémonie 
d’importance.  Sur  la  place  du  Palais,  la  foule 
formait  la  haie,  maintenue  par  un  cordon  de 
troupes à pied. Devant la résidence royale, deux 
pelotons  de  cuirassiers  et  de  dragons  rouges 
étaient rangés, la lance baissée vers la terre.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda à un bourgeois 
qui passait  un étranger, un Français,  à en juger 
par son accent.

– Le roi revient d’inaugurer le grand hospice 
pour les vieillards indigents, monsieur,  répondit 
l’Esthénien en saluant.

Devant  les  yeux  d’Héléni  passa  soudain  la 
vision du jeune souverain si charmant et si bon 
pour  lequel,  chaque  jour,  elle  n’avait  jamais 
manqué de répéter sa naïve prière d’enfant. Il lui 
venait un irrésistible désir de le revoir... Et c’était 
chose facile de se mêler à cette foule qui attendait 
son roi pour l’acclamer et lui lancer des fleurs, 
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selon la gracieuse coutume esthénienne.
Elle se trouva placée près du Français et  du 

bourgeois  esthénien  qui  continuaient  de  parler 
fort  amicalement.  Le  sujet  du  roi  Boris 
demandait :

– Vous  ne  connaissez  pas  notre  souverain, 
monsieur ?

– Pas autrement qu’en photographie. Cela m’a 
suffi  pour  désirer  le  voir  réellement  et  je  me 
félicite  d’être  si  bien  tombé  en  arrivant 
aujourd’hui à Miclesz... Il est extrêmement aimé, 
n’est-ce pas ?

– Ses  sujets  en  sont  fous,  monsieur !  Vous 
allez  voir  qu’il  y  a  de quoi...  Il  ne  nous cause 
qu’un  chagrin,  voyez-vous,  c’est  de  ne  pas  se 
décider à choisir une reine.

– Il est encore fort jeune, et il a le droit d’être 
difficile.

– Mais  il  faut  songer  à  l’avenir  de  la 
monarchie,  monsieur !...  Cependant,  ses 
conseillers et ses ministres n’osent plus effleurer 
ce sujet, depuis le jour où il leur a répondu, avec 
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un  certain  air  qui  n’invitait  pas  à  la  réplique, 
paraît-il : « Ceci me regarde, messieurs. Lorsque 
j’aurai choisi, je vous en ferai part ! »

– Eh ! Il ne se laisse pas conduire, votre jeune 
roi !

– Non, il  a beaucoup de volonté,  unie à une 
très haute intelligence et à un jugement d’une rare 
sûreté. C’est un esprit très sérieux et un cœur très 
bon. Voilà pourquoi nous l’aimons tant et nous le 
respectons...  Oui,  monsieur,  nous  le  respectons 
profondément, car ce jeune roi si beau, si admiré, 
est demeuré tel que nous pouvons, sans réserve, 
le  donner  en  exemple  à  nos  fils...  Oui,  nous 
sommes heureux d’avoir un tel souverain, et nous 
prions  Dieu  qu’il  nous  le  conserve  longtemps, 
pour le bonheur de l’Esthénie.

Au  loin  retentissaient  des  acclamations. 
L’Esthénien annonça :

– Voilà Sa Majesté qui sort de la rue Royale. 
J’aperçois les lanciers de l’escorte...  Vous allez 
juger de l’enthousiasme des Esthéniens pour leur 
jeune roi.
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Sur  un  bref  commandement,  les  dragons 
avaient  redressé  leurs  lances,  les  cuirassiers 
mettaient  leurs  sabres  au  clair  qui  étincelèrent 
sous le soleil inondant la place...

Entre la haie des soldats d’infanterie, prêts à 
porter les armes, passèrent les lanciers blancs de 
la  garde,  arme  d’élite  qui  s’était  toujours 
distinguée  par  sa  bravoure  sur  les  champs  de 
bataille  et  jouissait,  à  ce  titre,  de  l’honneur 
d’escorter le souverain. Les vivats éclataient, les 
hommes  agitaient  leurs  chapeaux,  les  femmes 
jetaient des fleurs...

Héléni, très émue, se pencha un peu... Le roi 
s’avançait à cheval, très svelte, très élégant dans 
la coquette tenue des hussards de la reine : culotte 
blanche, dolman bleu pâle à col de soie blanche, 
colback blanc orné d’une aigrette retenue par une 
agrafe  de diamants.  Les fleurs,  lancées par  des 
mains adroites, voltigeaient au-dessus de lui sans 
jamais le toucher, effleurant seulement parfois sa 
coiffure à laquelle il portait souvent la main, d’un 
geste charmant, pour répondre aux acclamations. 
Ses grands yeux noirs brillaient, son beau visage 
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un  peu  fier  s’éclairait  d’un  sourire  très  doux 
devant l’allégresse de son peuple...

Il  allait  passer...  Héléni,  un peu poussée par 
ses voisins, tourna légèrement la tête. Son regard 
tomba sur un homme debout près d’elle,  grand 
gaillard  barbu,  vêtu,  malgré  la  chaleur,  d’une 
longue  houppelande  usée,  dans  la  poche  de 
laquelle  il  tenait  sa  main  enfoncée.  Héléni  vit 
soudain son bras remuer imperceptiblement ; elle 
eut,  dans  un  éclair,  l’intuition  de  ce  qui  se 
préparait... Sa main, d’un geste plus prompt que 
la pensée, saisit le bras de l’homme au moment 
où il s’élevait brusquement et s’étendait dans la 
direction  du  roi.  Une  violente  détonation 
retentit... Mais, par suite du mouvement d’Héléni, 
l’arme avait tiré en l’air, personne n’était atteint.

La foule, avec des cris de fureur, se jeta sur le 
misérable ; Héléni en profita pour s’éloigner sans 
avoir  été  remarquée.  Le  cœur  bondissant 
d’émotion,  elle  s’en  alla  d’un  pas  hâtif  vers 
Volaïna, oubliant les souliers du petit Hélos. Son 
âme,  en  un hymne de  reconnaissance,  s’élevait 
vers Dieu, le remerciant de lui  avoir permis de 
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sauver le roi.
Elle eut un long frisson d’horreur en pensant 

au crime qui avait été près de se perpétrer. Il s’en 
était  fallu  de  si  peu  qu’elle  vît  tomber, 
traîtreusement  atteint,  le  jeune  souverain  qui 
passait,  si  charmant,  si  heureux,  si  plein  de 
confiance, au milieu de son peuple !

Toute  aux  pensées  qui  remplissaient  son 
esprit, elle fit, sans songer à la fatigue, le trajet de 
Miclesz à leur pauvre demeure. Elle ne parla pas 
à sa tante de ce qui venait de se passer. Léniô, de 
plus  en  plus  souffrante,  éprouvait  de  pénibles 
émotions  pour  les  plus  insignifiants  détails. 
D’ailleurs, Héléni, par un sentiment naturel à son 
âme  modeste  voulait  que  son  intervention 
demeurât à jamais inconnue.

Elle  se  mit  à  vaquer  à  quelques  soins  de 
ménage, tandis que Léniô, assise devant la porte, 
faisait réciter une leçon à Joannis, son fils aîné, 
frêle garçonnet au regard pensif. Stéphanos était 
parti depuis plusieurs heures ; il ne rentrerait sans 
doute que pour le dîner.

Mais  non,  voici  que  son  pas  retentissait  au-
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dehors... Il entra brusquement, les traits crispés, 
les  yeux  luisant  de  fureur.  Tout  droit,  sans 
paraître  voir  Héléni,  il  se  dirigea  vers  sa 
chambre...  Il fallait qu’il fût en proie à quelque 
terrible  émotion,  car  il  en  oubliait  de  pousser 
complètement la porte...

Et  sa  voix,  tremblante  de  fureur,  s’éleva 
soudain :

– Manqué !... Misérable maladroit ! Une arme 
merveilleuse !...  Il  faudra donc que ce soit  moi 
qui aie raison de ce Boris maudit !

Héléni chancela, livide, ses mains tremblantes 
saisirent  au  hasard  l’appui  d’un  meuble.  Non, 
c’était  trop  horrible,  cela !...  En  se  soutenant  à 
peine, elle gagna l’humble réduit qui lui servait 
de chambre,  elle  se  laissa  tomber  à  genoux et, 
prosternée sur le sol, elle laissa échapper de son 
cœur déchiré ce cri :

– Mon  Dieu,  pardonnez-lui !...  et  sauvez  le 
roi !

Alors  commencèrent  pour  Héléni  des  jours 
d’inénarrables tortures, d’incessante surveillance 
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sur son aïeul. Elle l’avait toujours connu bizarre, 
elle  le  savait  imbu  d’idées  révolutionnaires ; 
mais,  tout  en  souffrant  douloureusement  de  le 
voir en cet état d’esprit, elle pensait qu’il était du 
nombre de ces  théoriciens qui  se  contentent  de 
discourir beaucoup, en s’arrêtant soigneusement 
au seuil dangereux de la propagande par les actes.

Et voilà qu’elle apprenait que cet aïeul était un 
criminel, le complice, sinon l’instigateur de celui 
qui avait tenté de tuer le roi d’Esthénie !

Héléni avait déjà beaucoup souffert en sa vie, 
mais  jamais  elle  n’avait  enduré  semblables 
déchirements.  Savoir menacée à chaque instant, 
par  quelque lâche attentat,  l’existence  du jeune 
souverain  pour  lequel  elle  eût  donné  la  sienne 
sans hésitation,  et  ne pouvoir  le  prévenir  parce 
que le criminel était... son grand-père !

Elle n’avait de refuge et d’espoir que dans la 
prière. Son âme torturée se répandait chaque jour 
devant  la  Reine  du  ciel  et,  de  ces  entretiens 
célestes, elle sortait un peu réconfortée, un rayon 
d’espoir au fond du cœur.

Les  nuits  se  passaient  dans  une  veille 
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anxieuse.  Sans  cesse,  elle  prêtait  l’oreille  aux 
moindres bruits...  Et, en quinze jours, elle avait 
tellement  changé  que  Léniô  lui  disait  avec 
inquiétude :

– Mais  tu  es  malade,  Héléni,  ma  pauvre 
chérie !

Un  soir,  vers  onze  heures,  elle  perçut  au 
dehors  comme  un  pas  léger.  Elle  ouvrit 
doucement  sa  fenêtre,  pencha  la  tête...  Oui, 
quelqu’un s’en allait...

Elle passa par-dessus la fenêtre, fort basse, et, 
avec  une  légèreté  incomparable,  elle  se  mit  à 
suivre  la  grande  forme  maigre,  bien 
reconnaissable...  Celle-ci  se  dirigeait  vers  le 
pavillon du parc royal, le pavillon du roi Boris.

Bientôt, le petit bâtiment apparut. Ses fenêtres 
ouvertes  laissaient  voir  une  pièce  brillamment 
illuminée, au milieu de laquelle, près d’une table 
garnie de coupes et de bouteilles de Champagne, 
se tenait  le  roi,  en tenue d’officier des dragons 
rouges  et  entouré  d’un  groupe  nombreux  de 
jeunes  officiers  en  éblouissants  uniformes  des 
différentes armes. Souriant, la coupe en main, il 
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semblait leur adresser une allocution, et sa voix 
vibrante parvenait jusqu’aux oreilles d’Héléni.

Stéphanos  s’avança  jusqu’à  la  base  du 
pavillon, il se pencha et parut déposer un objet... 
Héléni, dont le cœur se crispait sous l’empire de 
l’épouvante  et  de  l’horreur,  allait  s’élancer... 
Mais, déjà, Stéphanos s’éloignait à grands pas...

Alors, elle se jeta en avant, elle saisit l’infernal 
engin, elle s’enfuit au hasard dans la forêt, sans 
songer qu’elle portait la mort sur elle, qu’un rien 
pouvait  provoquer  l’explosion  et  la  tuer 
infailliblement.  Elle  déposa  la  bombe  au  pied 
d’un  arbre  et,  vacillant  sur  ses  jambes 
tremblantes, elle revint vers le logis, sans savoir 
comment elle put retrouver son chemin.

Quelques  minutes  plus  tard,  une  formidable 
explosion avait lieu dans la forêt et se répercutait 
jusqu’au pavillon où le roi réunissait, ce soir-là, 
la récente promotion de l’École militaire.

Le lendemain, un garde forestier découvrit les 
débris de la bombe. Mais toutes les recherches ne 
purent faire connaître qui l’avait portée, là et dans 
quel dessein.
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Héléni, après une nuit passée dans un véritable 
martyre  moral,  augmenté  par  un  terrible 
ébranlement nerveux, avait tenté de se lever vers 
le  matin.  Mais,  malgré  toute  son  énergie,  elle 
était  retombée  brisée...  et  Léniô,  très  inquiète, 
l’obligea à demeurer couchée toute la journée, en 
déclarant qu’elle était forte aujourd’hui et qu’elle 
pourrait s’occuper de tout.

Héléni ne sut donc pas quel effet avait produit 
sur  Stéphanos  la  nouvelle  de  l’avortement  de 
l’épouvantable  attentat...  Mais  elle  le  vit  le 
lendemain,  plus  sombre  que  jamais,  qui 
s’enfermait dans la petite chambre où – Héléni le 
savait maintenant – se préparaient les engins de 
mort.

... Et l’atroce surveillance recommença.
La  jeune  fille  tremblait  chaque  fois  qu’elle 

devait aller au village renouveler les provisions. 
Pendant ce temps, le malheureux pouvait mettre à 
exécution  l’affreux  projet  qu’il  n’avait 
certainement pas abandonné.

Un  après-midi,  en  sortant  de  chez  le 
boulanger, elle entendit une femme qui disait à sa 
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voisine :
– C’est  aujourd’hui  que le  roi  va à Ghiltena 

pour la fête des Fleurs. Vous n’êtes pas allée voir 
ça, Nathalie ?

– Je  n’ai  pas  pu,  ma  petite  ne  va  pas  bien 
aujourd’hui.  C’est  dommage,  car  la  fête  sera 
magnifique  et  puis  il  y  aura  le  grand  duc  de 
Livonie et sa fille, que l’on dit si belle et qu’on 
voudrait marier à notre roi. On les verra de tout 
près, car le roi n’a voulu qu’une petite escorte, 
malgré  l’avis  de  son  entourage,  qui  redoute 
toujours les attentats.

Une  épouvantable  angoisse  saisit  Héléni. 
Stéphanos  devait  être  à  l’affût  de  toutes  les 
occasions favorables... S’il allait saisir celle-ci !...

Les commissions n’étaient pas terminées, mais 
peu  importait !  Héléni  s’en  allait,  courant, 
haletante...

Sur le seuil du logis, Joannis et Hélos jouaient 
paisiblement.

– Est-ce que... grand-père est sorti ?
– Oui, il vient de partir à l’instant, dit Joannis. 
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Il avait mis sa grande pèlerine, comme s’il faisait 
froid !

Ô ciel !  Ses  pressentiments  ne  l’avaient  pas 
trompée !

Sans  une  hésitation,  elle  repartit,  cette  fois 
dans  la  direction  de  la  station  du  tramway 
électrique.  Stéphanos  avait  dû  aller  à  pied,  il 
fallait qu’elle arrivât avant lui, qu’elle l’attendît 
au débouché de la route de Volaïna à Miclesz... 
Là,  que  ferait-elle,  que  dirait-elle,  elle  ne  le 
savait.  Peut-être,  dans  sa  fureur,  la  tuerait-il... 
Mais  elle  tenterait  tout  pour  éviter  l’horrible 
chose qui se préparait.

Hélas !  Il  avait  dû  prendre  quelque  chemin 
détourné...  En  vain,  Héléni  attendit  un  long 
moment... Alors, frissonnante, la tête perdue, elle 
s’en alla vers la ville...

Tout  y  paraissait  tranquille.  Les  habitants 
allaient et venaient, très calmes, dans la sérénité 
de ce bel après-midi très ensoleillé.

Oh ! Ce soleil, quelle ironie ! Tout à l’heure, 
ses  rayons  radieux  éclaireraient  un  spectacle 
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d’horreur...
Dans l’esprit d’Héléni passa soudain la vision 

du  jeune  roi  si  beau,  souriant  et  heureux  de 
l’allégresse de son peuple, et puis...

Ô vision épouvantable !
Elle  s’arrêta,  à  bout  de  force,  près  d’un 

magasin... et, tout à coup, elle porta la main à son 
front en étouffant un gémissement.

Une  détonation,  assourdie  par  la  distance, 
venait de retentir.

Le crime était accompli.
Elle  demeurait  là,  sans  pensée,  le  visage 

machinalement  tourné  vers  la  devanture  où 
s’étalaient d’artistiques photographies. Au milieu 
se voyait celle du roi, entouré de sa mère et de ses 
sœurs.  C’était  un  charmant  tableau  d’intérieur, 
image  exacte  de  l’affection  très  tendre  qui 
unissait les membres de la famille royale.

Le  geste  d’un  malheureux  exalté  venait 
d’anéantir  ce  tranquille  bonheur  et  de  jeter  la 
douleur dans l’âme de tout un peuple.

Cependant,  les  habitants,  qui  circulaient 
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toujours,  ne  semblaient  pas  s’émouvoir  de  la 
détonation.  Ils  croyaient  sans  doute  à  quelque 
manifestation  d’allégresse  non  inscrite  au 
programme.

Soudain,  un  galop  de  cheval  retentit.  Un 
officier des lanciers de la garde apparut, très pâle, 
sans coiffure.

– Qu’y a-t-il, Nicolzi ? s’écria un lieutenant de 
cuirassiers qui s’en allait paisiblement à pied et 
passait en ce moment près d’Héléni.

Le  lancier,  d’un  mouvement  nerveux,  arrêta 
son cheval.

– Une bombe lancée contre le roi... Sa Majesté 
et la famille royale ne sont pas atteintes ! Mais 
plusieurs officiers et soldats sont morts, d’autres 
grièvement blessés...

Instantanément, l’officier était entouré par un 
groupe haletant.

– Les noms ?... Les noms ?...
– On ne sait encore... Le roi, avec son courage 

ordinaire, dirige lui-même les secours... C’est une 
chose affreuse à voir...
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– A-t-on arrêté le misérable ?
– Oui... la foule l’a à moitié assommé... C’est 

un vieillard, encore inconnu...
Il repartit au galop.
Héléni,  dans  un  mouvement  d’ardente 

reconnaissance, avait joint les mains vers le ciel. 
Elle n’avait d’abord saisi que cette nouvelle : le 
roi était sain et sauf...

Puis une atroce douleur l’atteignit de nouveau 
au cœur à la pensée des malheureuses victimes, 
des deuils affreux qui allaient résulter du crime 
de son aïeul.

Et  lui  était  arrêté,  blessé  sans  doute  par  la 
foule curieuse, mort peut-être... Et, s’il vivait, ce 
serait  inévitablement  la  condamnation  à  mort... 
C’était  la  honte,  la  misère  pour  sa  bru  et  ses 
petits-enfants.

Comme  un  automate,  Héléni  revint  sur  ses 
pas.

Elle  ne  sut  jamais  comment  ses  jambes 
fléchissantes  avaient  pu  la  conduire  jusqu’au 
logis.  Léniô,  debout  sur  le  seuil,  jeta  en 
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l’apercevant un cri de terreur :
– Héléni, qu’est-il arrivé ?
À bout de forces, la malheureuse jeune fille se 

laissa tomber sur un banc... Une nouvelle épreuve 
l’attendait : il fallait apprendre à Léniô... il était 
impossible de lui cacher la vérité...

Et, en quelques mots entrecoupés, elle dit ce 
qui s’était passé...

Léniô n’eut pas un cri, pas un mot, mais une 
indicible  expression  d’horreur  passa  dans  ses 
prunelles et elle s’affaissa sur le sol.

Héléni,  surmontant  énergiquement  sa  propre 
défaillance, s’occupa aussitôt de donner des soins 
à  la  pauvre  créature.  Pour  celle-ci,  si  faible, 
l’affreuse nouvelle était un coup mortel.

... Le lendemain, dans la matinée, on frappa à 
la porte. Héléni alla ouvrir et se trouva en face du 
chef  de la  police  et  de ses  agents.  Ils  venaient 
perquisitionner au domicile de l’anarchiste.

Tout fut bouleversé dans le pauvre logis, les 
policiers  saisirent  les  papiers  et  les  pièces  à 
conviction  laissés  dans  sa  chambre  par 
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Stéphanos.  La  pauvre  Léniô  dut  quitter  sa 
paillasse que l’on fouilla comme les autres. En se 
retirant, le chef de la police informa Héléni que 
sa  tante,  les  enfants  et  elle  ne  devaient  pas 
essayer de quitter leur demeure, sous peine d’être 
incarcérés à leur tour, afin de se trouver toujours 
à  la  disposition  de  la  justice  si  celle-ci  avait 
besoin de les interroger.

Cet avis était superflu pour l’instant, car Léniô 
était mourante.

Elle  s’en  alla  doucement,  consolée  par  les 
secours  de  la  religion  que  sa  nièce  avait  été 
demandée pour elle...

Héléni se trouva seule, avec les deux enfants, 
en face de la noire misère.

Qui  donc,  maintenant,  dans  ce  pays 
d’Esthénie, si attaché à son souverain, donnerait 
du travail à la petite-fille du criminel auteur de 
l’attentat  qui  avait  failli  enlever  la  vie  au  roi 
Boris ?

Il n’y avait pas de doute à avoir à ce sujet, rien 
qu’à  la  façon  dont  la  pauvre  Héléni  était 
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accueillie  lorsqu’elle  se  rendait  au  village  pour 
acheter  du  pain  avec  les  maigres  économies 
réalisées sur le prix des broderies vendues avant 
la catastrophe.

Un autre sujet d’angoisse tourmentait le cœur 
si  profondément  chrétien  d’Héléni.  Stéphanos 
n’avait pas été grièvement blessé, la police avait 
pu le délivrer à temps des mains de la foule... Et 
la  jeune  fille  songeait  à  l’âme  du  malheureux, 
rongée  par  la  haine,  peut-être  en  proie  au 
désespoir.  Que ne pouvait-elle  pénétrer  près  de 
lui,  tenter  de  toucher  ce  cœur  endurci  par  des 
doctrines  impies,  de  faire  pénétrer  le  repentir 
chez cet être si coupable devant Dieu et devant 
les hommes ?

Cette  pensée  la  torturait,  elle  devint  si 
puissante qu’elle essaya d’obtenir la permission 
de voir son aïeul dans sa prison. Mais Stéphanos 
se trouvait au secret, le règlement était formel ; 
l’humble  demande  d’Héléni  fut  durement 
repoussée.

Elle  n’avait  de  refuge  que  dans  la  prière. 
Chaque jour, elle se rendait à la chère chapelle de 
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Notre-Dame-de-la-Victoire,  elle  s’agenouillait, 
priait et pleurait devant l’autel toujours garni de 
fleurs, et surtout de chèvrefeuille, éclos en toutes 
saisons dans les serres de Volaïna,  le  roi ayant 
une  prédilection  marquée  pour  cette  modeste 
fleur dont il aimait à faire orner ses appartements.

– Elle me porte bonheur, disait-il en souriant à 
ceux qui s’étonnaient de ce goût.

Un après-midi, Héléni prolongea sa prière. La 
dernière pièce d’argent était partie aujourd’hui, il 
y avait encore du pain pour trois ou quatre jours. 
Ensuite...  eh  bien !  Il  faudrait  demander 
l’aumône, si personne ne voulait faire travailler la 
petite-fille  de  l’anarchiste.  C’était  la  misère,  la 
complète misère.

Et  aussi  lui  revenait  à  l’esprit  la  poignante 
pensée  de  cette  âme  qu’il  lui  était  interdit  de 
tenter d’arracher à l’abîme.

« Que faire ?... Ô Notre-Dame-de-la-Victoire, 
sauvez-nous ! Sauvez-le, surtout ! »

Près  d’elle,  Joannis  priait  avec  une  ferveur 
d’ange. Mais le petit  Hélos, après être demeuré 
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quelque  temps  bien  tranquille,  commençait  à 
remuer  en  donnant  des  signes  d’impatience... 
Héléni  se  leva,  elle  sortit  à  regret  du  petit 
sanctuaire où, seulement, elle trouvait un peu de 
paix.

Au moment où elle allait s’engager dans une 
allée transversale, elle s’arrêta brusquement. Là-
bas arrivaient deux jeunes gens en élégante tenue 
de  promenade.  La  cigarette  aux  lèvres,  ils 
avançaient lentement en causant avec gaieté.

– Le roi ! murmura Héléni.
Son  premier  mouvement  avait  été  de  se 

reculer, de s’éloigner précipitamment... Mais une 
idée soudaine venait à son esprit. Lui, pouvait lui 
donner  l’autorisation  de  pénétrer  près  de 
Stéphanos.  Ne  devait-elle  pas,  éloignant  toute 
crainte,  se jeter à ses pieds pour solliciter cette 
grâce ?

Oh ! Le terrible combat qui se livrait  en ces 
quelques minutes dans l’âme d’Héléni ! Pourquoi 
donc éprouvait-elle tant de peine à accomplir cet 
acte envers ce souverain qui avait été cependant 
si bon pour elle et pour une pauvre femme, en ce 
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jour jamais oublié ?
Il  allait  arriver  à  quelques  pas  d’elle.  Elle 

voyait son visage se pencher, intéressé, vers son 
compagnon,  jeune  homme  à  la  physionomie 
intelligente  et  sympathique,  qui  parlait  avec 
quelque animation.

Oserait-elle tenter cette démarche ?... Oui, il le 
fallait pour le malheureux Stéphanos.

Une prière monta de son cœur vers le ciel... 
D’un mouvement résolu, elle s’avança et se laissa 
tomber à genoux devant le roi.

– Votre Majesté veut-elle écouter la supplique 
de  sa  malheureuse  sujette ?  murmura-t-elle  en 
courbant la tête.

Il avait eu un mouvement de surprise.
– Qu’est-ce donc ?... Mais relevez-vous donc ! 

dit-il vivement.
Le front d’Héléni se pencha davantage encore.
– La petite-fille de Stéphanos Ériclès ne peut 

se tenir autrement devant Votre Majesté.
Le roi recula légèrement.
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– Ah !  Vous  êtes...  Que  voulez-vous ?  dit-il 
d’un ton soudain glacé.

Héléni  leva  vers  lui  ses  grandes  prunelles 
bleues  qui  exprimaient  une  pathétique 
supplication, une souffrance poignante...

Une légère exclamation passa entre les lèvres 
du roi.

– Mais  je  vous  connais !...  N’êtes-vous  pas 
cette petite Héléni qui me demanda autrefois si 
gracieusement  la  charité  pour  une  pauvre 
femme ?

– Oui, Sire, je suis Héléni Ériclès.
– J’étais  sûr  de  ne  pas  me  tromper,  vous 

n’avez pas changé... Mais relevez-vous, relevez-
vous, mademoiselle !

Sa physionomie, l’instant auparavant froide et 
sévère,  s’adoucissait  tout à coup, exprimait  une 
profonde émotion ;  son regard enveloppait  avec 
compassion  la  jeune  fille  maintenant  debout 
devant lui, si amaigrie, si pâle et toute tremblante.

– Alors,  vous  êtes  « sa »  petite-fille ?...  Et 
vous n’avez pas ses idées ?
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– Oh ! Sire !...
C’était  une  protestation  spontanée,  ardente, 

qui s’échappait du cœur d’Héléni.
– En ce cas,  vous devez bien souffrir !  dit-il 

d’une voix légèrement frémissante. Je vous plains 
de  toute  mon  âme,  mademoiselle...  Et  que 
vouliez-vous me demander ?

Elle exposa alors sa requête. Le roi dit, sans 
hésitation :

– Je  ne  vois  aucun  empêchement  à  vous 
accorder cette autorisation. Il faut, en effet, tout 
tenter pour sauver l’âme de ce malheureux. Avez-
vous quelque influence sur lui ?

– Aucune, Sire. J’ai toujours été traitée par lui 
en  quantité  négligeable.  Cependant,  peut-être 
réfléchira-t-il  en  voyant  anéantis  ses  tristes 
projets...  peut-être, malgré tout, parviendrai-je à 
toucher son cœur.

– Je  le  crois...  et  je  le  souhaite  bien 
sincèrement !  dit  le  roi  avec  élan.  Ces  enfants 
sont-ils vos frères, mademoiselle ?

– Non,  mes  cousins,  Sire,  « ses »  petits-
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enfants aussi.
– Pauvres petits ! murmura le roi.
D’un geste, il appelait près de lui Hélos qui se 

pressait,  très  intimidé,  contre  sa  cousine...  Sa 
main  se  posa  sur  les  boucles  brunes  du  petit 
garçon.

– Quel joli enfant !... Regardez donc, Elvenko, 
s’il  n’est  pas  criminel  à  un  aïeul,  de  jeter 
sciemment dans le malheur de si charmantes et si 
innocentes  créatures !  dit-il  en  se  tournant  vers 
son compagnon qui se tenait à quelques pas en 
arrière.

Il demeura un instant pensif, sa main caressant 
doucement la joue pâle d’Hélos... Puis, regardant 
la jeune fille :

– La  petite  Héléni  a-t-elle  accompli  la 
promesse  faite  autrefois  au  roi ?  A-t-elle  prié 
Notre-Dame-de-la-Victoire ?  demanda-t-il  avec 
une grave douceur.

Une légère  teinte  rosée monta,  une seconde, 
aux joues d’Héléni.

– Chaque jour,  j’ai  prié  pour  Votre  Majesté, 
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dit-elle avec simplicité.
Sur  la  physionomie  du  roi,  une  émotion 

profonde s’exprima soudain.
– Merci,  mademoiselle.  Vous  continuerez, 

n’est-ce  pas,  car  vous  savez  combien  j’ai  été 
plusieurs  fois  miraculeusement  préservé ?...  Et, 
ce soir, vous aurez l’autorisation demandée. Que 
Dieu  vous  fasse  réussir  dans  votre  œuvre  de 
conversion !

Il se découvrit pour la saluer et s’éloigna, suivi 
de son compagnon.

Le prince Elvenko, pendant l’entretien de son 
souverain  avec  la  petite-fille  de  l’anarchiste, 
n’avait  cessé  de  regarder  Héléni,  discrètement, 
mais  avec  persistance...  Au  bout  de  quelques 
instants  de  marche,  voyant  le  roi  garder  un 
silence  songeur,  il  dit,  avec  la  liberté  que  lui 
donnait  à  l’égard  de  Boris  une  amitié 
ininterrompue depuis l’enfance :

– Votre Majesté ne se doute pas que je viens 
de faire une découverte ?

– Laquelle,  mon  cher ?  demanda  le  roi  d’un 
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ton distrait.
– Je suis à peu près certain que cette jeune fille 

est celle qui empêcha si heureusement d’aboutir 
l’attentat du mois de mai.

Le  roi  s’arrêta  une  seconde  en  s’écriant 
vivement :

– Le crois-tu vraiment, Elvenko ?
– Je  l’assurerais  presque.  Une  si  admirable 

physionomie ne peut se confondre avec d’autres. 
Les  yeux  surtout  m’ont  frappé ;  j’étais  certain 
d’avoir  vu  ce  merveilleux  regard.  Cependant, 
comme  je  n’ai  aperçu  cette  jeune  fille  que 
l’espace d’un éclair, parmi la foule, au moment 
où elle élevait la main pour détourner le bras du 
misérable, je n’oserais être tout à fait affirmatif.

– Il  faudra que nous éclaircissions cela, mon 
ami.  L’acte  de  la  petite-fille  serait  un 
adoucissement  au  cas  de  l’aïeul...  Et  puis,  cela 
autoriserait  de  ma  part,  en  forme  de 
reconnaissance,  une  aide  pour  ces  pauvres 
enfants  dont  l’apparence  dénonce  une  véritable 
pauvreté.  Il  faut  une  extrême  délicatesse  en  la 
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circonstance ; on sent que cette jeune fille, d’une 
distinction  à  faire  envie  à  bien  des  reines, 
souffrirait  de  se  voir  offrir  un  secours  ayant 
l’apparence d’une aumône.

– Il est de fait que cette jeune Grecque semble 
avoir  hérité  de  la  beauté  et  de  la  grâce 
incomparables  des  héroïnes  de  l’Hellade.  De 
quelle condition sont ces Ériclès ?

– Je ne sais. Ce vieillard demeure obstinément 
muet sur son passé et  sa famille.  Sa petite-fille 
connaît  peut-être  quelque  chose...  Elle  sera 
interrogée lorsqu’il passera en jugement... Pauvre 
enfant,  quelle  nouvelle  épreuve  pour  elle ! 
murmura le roi avec émotion.

Machinalement, il alluma une cigarette, mais 
il la garda entre ses doigts, tandis que son regard 
rêveur allait se perdre dans les sous-bois rayés de 
lumière,  comme  pour  y  suivre  quelque 
absorbante vision.

*
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L’autorisation royale,  apportée  le  soir  même 
par  un  des  officiers  de  service,  était  un  tout-
puissant « Sésame » qui ouvrait chaque jour toute 
grande,  pour  Héléni,  la  porte  de  la  cellule  de 
Stéphanos.  Seule  avec  lui,  elle  pouvait  essayer 
d’écarter  quelque  peu  les  voiles  sombres  qui 
couvraient l’âme de cet homme.

Elle avait compris bien vite que sa tâche serait 
plus  rude  encore  qu’elle  ne  l’avait  pensé. 
Stéphanos se glorifiait  de sa haine farouche, de 
ses  doctrines  sanguinaires ;  il  avait  accueilli  sa 
petite-fille  avec  sa  dureté  ordinaire,  augmentée 
d’une  orgueilleuse  défiance.  Il  eût  fallu  un 
miracle de la grâce pour ramener cette âme à la 
vérité et, depuis trois jours qu’Héléni visitait son 
aïeul dans sa prison, ses supplications vers le ciel 
se faisaient plus ardentes, plus douloureuses.

...  Ce matin-là,  assise dans la petite  salle de 
leur pauvre logis, elle réfléchissait au moyen de 
sortir  de  la  misère  où  ses  cousins  et  elle  se 
trouvaient  plongés. Pendant ces trois jours,  elle 
avait  tout  tenté  pour  se  procurer  de  l’ouvrage. 
Mais  elle  était  connue comme la  petite-fille  de 
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l’anarchiste  et  d’humiliants  refus  lui  étaient 
infligés.

Pourtant, il n’y avait plus un centime au logis 
et, hier, elle avait partagé entre les deux enfants 
le  dernier  morceau  de  pain.  Ce  matin,  le  petit 
Hélos, pâle et maigre, lui avait dit :

– Héléni, j’ai bien faim !
Et elle avait dû lui répondre :
– Mon petit chéri, je n’ai plus rien à te donner.
Il  avait  baissé  tristement  la  tête  et  était  allé 

s’asseoir  au-dehors,  près  de  Joannis  qui,  lui, 
n’avait rien demandé, sachant bien que sa chère 
cousine Héléni ne pouvait faire davantage.

Cependant,  il  fallait  aviser,  elle  ne  pouvait 
laisser ces petits êtres chéris mourir de faim. Il ne 
restait qu’un moyen : demander l’aumône.

Un frisson agita la jeune fille... Oh ! En arriver 
là !...

Un cri d’enfant retentit tout à coup au-dehors. 
Elle  se  leva  brusquement  et  s’élança  hors  du 
logis...
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Dans  l’étroit  chemin  qui  passait  devant  la 
maison,  deux  cavaliers  venaient  de  s’arrêter  et 
sautaient  à  terre.  L’un  d’eux  se  pencha  vers 
Hélos, étendu sur le sol, et l’enleva entre ses bras.

– Il n’y a rien de sérieux !... Le sabot de mon 
cheval  l’a  légèrement  touché !  s’écria-t-il  en 
apercevant  Héléni  qui  accourait,  toute  blanche 
d’effroi.

Elle s’arrêta une seconde, un peu interdite en 
reconnaissant le roi. Il s’avança vers elle, tout en 
disant :

– Rassurez-vous, ce ne sera rien. Il a eu peur, 
surtout... Je suis désolé de ce petit accident ! Mais 
j’ai  aperçu  trop  tard  pour  pouvoir  l’éviter  ce 
jeune imprudent qui traversait le chemin presque 
sous les pieds de mon cheval.

Hélos, effrayé encore, tendait vers sa cousine 
ses  petits  bras.  À  son  front  perlaient  quelques 
gouttes de sang.

– Que  Votre  Majesté  veuille  bien  me  le 
donner !... dit la voix tremblante d’Héléni.

– Mais  non,  je  vais  le  porter  jusque  chez 
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vous... J’avais précisément quelques questions à 
vous adresser.

Elle  le  précéda  vers  le  pauvre  logis.  En 
entrant, le regard tristement ému du roi fit le tour 
de la petite salle misérablement meublée, d’une 
admirable propreté. Le jeune souverain s’assit sur 
une  des  chaises  boiteuses,  en  tenant  sur  ses 
genoux  le  petit  Hélos,  dont  la  peur  se  calmait 
visiblement. Il étancha soigneusement les gouttes 
de sang avec son mouchoir et dit en souriant :

– Là, il n’en restera bientôt aucune trace. Mais 
cela vous apprendra, enfant, à ne plus passer si 
près  des  chevaux...  Voyez  comme  vous 
émotionnez votre pauvre cousine !

Héléni, en effet, était extrêmement pâle et ne 
pouvait réprimer le tremblement qui l’agitait.

– Êtes-vous donc seule avec ces deux enfants, 
mademoiselle ?

– Oui,  Sire.  Leur  mère est  morte  deux jours 
après le... l’attentat...

D’un geste machinal, le roi prit une des petites 
mains  d’Hélos  et  se  mit  à  la  caresser 
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distraitement.
– Voyons,  venons-en à  mes questions !  dit-il 

tout  à  coup  en  posant  sur  Héléni  son  regard 
pénétrant et grave. Mon aide de camp et ami, le 
prince Elvenko, assure avoir reconnu en vous la 
personne  courageuse  –  et  si  remarquablement 
modeste  –  qui  a  sauvé  la  vie  au  roi,  lors  de 
l’attentat de la place du Palais... S’est-il trompé ?

Cette fois, un flot de pourpre monta au visage 
d’Héléni.

– Comment a-t-il su ?... balbutia-t-elle.
– Le  prince  Elvenko,  qui  se  trouvait  à  une 

courte distance derrière moi, vous avait aperçue 
au  moment  où  vous  étendiez  la  main  pour 
détourner le coup qui me menaçait... Et peut-être 
pourrez-vous me donner des détails sur certaine 
bombe  qui  explosa,  une  nuit,  dans  la  forêt  de 
Volaïna,  et  dont  on  ne  put  jamais  découvrir 
l’origine ?...  « Il »  l’avait  déposée  près  du 
pavillon, n’est-ce pas ?... et sa courageuse petite-
fille, au risque d’une mort affreuse, l’a emportée 
bien loin, sans que le roi se doutât qu’il devait la 
vie  à  celle  qui  avait  pris  pour  devise : 
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« Dévouement silencieux » ?
Il parlait avec une pénétrante douceur et une 

grave émotion emplissait ses grands yeux noirs.
– Sire, ce n’était que mon devoir, murmura la 

voix tremblante d’Héléni. Mon malheureux aïeul 
conspirait contre Votre Majesté, il était juste que 
j’exposasse  ma  vie  pour  le  roi...  Ah !  Si,  à  ce 
prix,  j’avais  pu  éviter  ce  dernier  attentat,  si 
épouvantable !... Penser que lui... lui, mon grand-
père,  est  l’auteur  de  tous  ces  morts,  de  ces 
blessures affreuses !

Machinalement, elle tordait ses petites mains 
et  une  poignante  douleur  s’exprimait  sur  sa 
physionomie.

Le roi  posa à terre le  petit  Hélos et  se  leva 
vivement.

– Vous avez réparé la faute de votre aïeul par 
votre  admirable  courage  et  votre  incessant 
dévouement,  dit-il  avec  une  douceur  émue. 
Permettez au roi que vous avez sauvé de vous en 
exprimer  toute  sa  reconnaissance...  J’aurais 
voulu, en remerciement,  vous accorder la grâce 
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pleine et entière de Stéphanos Ériclès. Mais il ne 
s’agit  pas  ici  seulement  de  moi ;  les  pauvres 
victimes  demandent  justice.  Tout  ce  que  je 
pourrai  faire,  c’est  de  commuer  en  détention 
perpétuelle la peine de mort qui sera certainement 
prononcée contre lui.

– Merci !...  Oh ! Merci ! dit Héléni en levant 
vers  lui  ses  yeux  pleins  de  larmes  de 
reconnaissance. Mon malheureux aïeul aura ainsi 
plus de temps pour réfléchir,  pour revenir  à de 
meilleurs sentiments...  car, malgré mon complet 
insuccès jusqu’ici, j’espère toujours.

– Oui, il faut espérer jusqu’au dernier soupir... 
Et  vous,  petit  blessé,  n’avez-vous  rien  à 
demander au roi ? Voyons, que voulez-vous qu’il 
vous donne ?

Il se penchait vers l’enfant et sa main relevait 
doucement le petit visage penché, un visage bien 
maigre,  bien  pâle,  dans  lequel  les  yeux 
paraissaient trop grands.

Une expression impossible à rendre passa dans 
ce regard d’enfant,  tandis que les petites lèvres 
blanches  laissaient  échapper  ces  mots  avec  un 

54



accent d’ardent désir :
– Je  voudrais  du  pain  pour  Héléni,  pour 

Joannis... et un peu pour moi aussi.
– Du pain !
Le  roi  s’était  brusquement  redressé,  il 

regardait Héléni qui avait rougi de nouveau.
– Du pain ! répéta-t-il d’une voix frémissante. 

Est-ce que, vraiment, vous en manqueriez ?
– Ils  ont  eu  le  dernier  morceau  hier... 

Maintenant,  il  ne  me reste  plus  rien et  l’on ne 
veut  pas  me  donner  d’ouvrage,  répondit-elle 
d’une voix brisée.

Une  inexprimable  émotion  se  lisait  sur  la 
physionomie  du  roi.  Son  regard  enveloppa  la 
jeune  fille  si  pâle,  visiblement  affaiblie  par 
beaucoup  de  privations  matérielles  et  de 
souffrances morales, mais conservant toujours sa 
délicate beauté, sa grâce patricienne, et surtout le 
charme  incomparable,  l’admirable  rayonnement 
de son regard.

– Pourquoi  ne  me  disiez-vous  pas ?... 
murmura-t-il.  Le premier devoir d’un souverain 
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est de venir en aide à ses sujets dans l’embarras... 
Je vais parler  de vous à  ma mère,  elle  viendra 
vous  voir  et  vous  vous  confierez  à  elle.  Vous 
verrez  combien  elle  est  bonne !  Certainement, 
elle trouvera bien vite un moyen d’arranger tout 
cela.

Des  larmes  jaillirent  des  yeux d’Héléni ;  les 
mains de la jeune fille se joignirent dans un geste 
de reconnaissance.

– Je  ne  sais  comment  remercier  Votre 
Majesté !...

– C’est  moi  qui  suis  votre  débiteur, 
mademoiselle, et avec moi l’Esthénie tout entière. 
C’est  pourquoi  mes  loyaux  sujets,  lorsqu’ils 
apprendront à qui ils doivent la préservation de 
l’existence  de  leur  roi,  ne  pourront  plus 
longtemps  garder  rancune  à  la  petite-fille  de 
Stéphanos Ériclès... Car vous pensez bien que je 
ne  vais  pas  garder  pour  moi  cette  découverte, 
quoi qu’en doive souffrir votre humilité.

Il  se  détourna  pour  prendre  sa  cravache 
déposée  en  entrant  sur  une  table,  puis,  se 
penchant,  il  enleva le  petit  Hélos et  lui  mit  un 
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baiser au front.
– Au revoir,  mon  cher  enfant,  et  soyez  plus 

prudent désormais, afin de ne pas effrayer ainsi 
votre pauvre cousine.

Il  remit  l’enfant à terre et  lui  glissa quelque 
chose  dans  la  main.  Puis,  se  détournant,  il 
s’inclina devant Héléni et se dirigea vers la porte 
en donnant une amicale caresse à Joannis.

Au-dehors,  le  prince Elvenko tenait  en main 
les deux chevaux.  Le roi  se mit  en selle  et  les 
cavaliers s’éloignèrent.

Le jeune souverain ne prononça pas un mot 
pendant tout le trajet, et l’aide de camp constata 
avec quelque surprise que Sa Majesté semblait en 
proie à une rêverie mélancolique qui ne lui était 
pas habituelle.

... Quand le roi eut disparu, Hélos s’approcha 
de sa cousine demeurée immobile au milieu de la 
salle.

– Regarde ce que le roi m’a donné, Héléni !
Et, entre ses petits doigts, il élevait une pièce 

d’or.
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Le  teint  pâle  d’Héléni  s’empourpra.  Une 
aumône !... Oh ! En être réduite là !

Ses mains se joignirent, tandis que ses yeux se 
dirigeaient  vers  le  vieux  crucifix  de  Léniô  qui 
occupait la place d’honneur depuis que Stéphanos 
n’était plus là...

– Mon Dieu, que votre volonté soit faite ! Cela 
est bon pour châtier mon orgueil... Et d’ailleurs il 
est moins dur de recevoir quelque chose de lui, 
notre souverain... de lui, si bon, si délicatement 
charitable pour les petits-enfants du malheureux 
Stéphanos !

Dans son cabinet de travail, le roi Boris venait 
d’achever sa tâche de la matinée. Et maintenant, 
ayant  mis  en  ordre  les  papiers  officiels  qui 
couvraient  son  bureau,  il  s’accoudait  à  son 
fauteuil  et  appuyait  sur  sa  main  sa  belle  tête 
songeuse.

Sa Majesté  rêvait  encore,  et  cette  rêverie ne 
devait  rien  avoir  de  gai,  à  en  juger  par 
l’expression de sa physionomie.

Une  porte  s’ouvrit  sans  bruit,  laissant 
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apparaître  une  femme  de  petite  taille,  dont  la 
physionomie grave et douce s’encadrait de deux 
bandeaux blonds légèrement grisonnants.

Le roi se leva, un léger sourire aux lèvres.
– Ah ! Vous voilà, chère mère !
Et,  avec  un  affectueux  empressement,  il 

avançait  un fauteuil  tout  près  du sien,  y faisait 
asseoir la reine dont le regard l’avait enveloppé 
avec une tendresse fière...

– Boris,  je  viens  te  rendre  compte  de  ma 
mission, dit-elle tandis que le roi s’asseyait à son 
tour.

Un  léger  tressaillement  agita  le  jeune 
souverain.

– Ah ! Vous l’avez vue, ma mère ?
– Oui,  mon  cher  enfant.  Pauvre  créature,  si 

belle et si modeste, si profondément sérieuse en 
même  temps !  J’ai  pleuré  avec  elle,  Boris !... 
Mais quelle énergie en cette enfant !

– Oui,  elle  est  admirable !  murmura  le  roi 
d’une voix frémissante. Avez-vous pu, ma mère, 
trouver  un  moyen  de  lui  venir  en  aide  sans 
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froisser sa délicatesse ?
– Très facilement.  Elle exécute de fort  jolies 

broderies grecques, je lui en ai demandé, que tes 
sœurs et moi allons mettre à la mode. Ainsi notre 
exemple  sera  suivi,  et  la  pauvre  enfant,  en 
montant un petit atelier, pourra gagner sa vie et 
celle  de  ses  cousins...  Car  c’est  vraiment  la 
complète misère, comme tu me l’avais dit, Boris. 
Je lui ai conseillé de quitter cette masure isolée, 
de  se  loger  plutôt  en  ville  où  elle  aura  des 
facilités pour travailler et élever les enfants.

Quelques instants,  le roi  demeura silencieux, 
le front appuyé sur sa main...

Puis, relevant la tête, il attacha sur sa mère son 
regard très grave et profondément triste.

– Ma  mère,  faites  tout  le  possible  pour  ces 
pauvres  enfants,  suivez-les  toujours  de  votre 
protection...  mais  il  est  une  chose  que  je  vous 
demande : c’est de ne jamais me parler d’Héléni 
Ériclès, car elle doit être morte pour moi.

– Que veux-tu dire, Boris ?
Le  roi  sortit  d’une  poche  intérieure  un  petit 
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portefeuille qu’il ouvrit. Entre deux feuilles de fin 
papier, sa mère vit une branche de chèvrefeuille 
séché.

– Je vous ai raconté, ma mère, comme je l’ai 
connue, tout enfant. Le lendemain, je trouvai à la 
chapelle,  sur  mon  prie-Dieu,  ce  chèvrefeuille. 
Sans une hésitation, je me dis : « C’est elle qui l’a 
mis  là... »  Et  je  l’ai  conservé  précieusement... 
aussi précieusement que je gardais en mon cœur 
le souvenir de la charmante petite créature dont le 
regard ravissant m’avait si profondément frappé.

« Dévouement  silencieux »...  Oui,  c’est  bien 
cela,  c’est  elle  tout  entière,  si  modeste  et  si 
vaillante...  Cette  enfant  inconnue,  et  jamais 
revue,  a  été  ma  petite  étoile.  Sa  pensée  m’a 
préservé de tant de défaillances qui me guettaient. 
Dieu l’a donnée comme égide au roi d’Esthénie... 
Et  lorsque  je  l’ai  revue,  semblable  à  autrefois, 
mais  plus  touchante  encore  dans  sa  grâce  de 
jeune martyre, j’ai compris pourquoi j’avais tant 
de  peine  à  songer  à  une  union  avec  une 
quelconque  de  ces  princesses  qui  me  sont  si 
indifférentes.
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La reine  se  redressa  brusquement  et  posa la 
main sur l’épaule de son fils.

– Boris !... mais c’est absolument fou !
Il passa lentement la main sur son front.
– Oui, je le sais, ma chère. C’est pourquoi je 

dois l’oublier... Alors je songerai à un mariage de 
raison, puisque ma position l’exige.

Le  regard  désolé  de  la  reine  enveloppa  la 
physionomie altérée du jeune roi.

– Mon enfant, tu souffres !... Comment toi, si 
sérieux, as-tu pu te laisser prendre par ce rêve ?

– Il  faut  penser,  chère  mère,  que  je  suis  un 
grand  idéaliste...  Allons,  ne  prenez  pas  cet  air 
attristé, je vous en prie ! La souffrance est bonne 
à l’homme, comme le disait  l’autre jour le bon 
père Dilusko... Et j’ajouterai : surtout aux rois. Si 
Dieu  me  donne  l’épreuve,  il  m’accordera 
également la force de la surmonter.

– Comme  tu  es  sérieux  et  véritablement 
chrétien,  mon  Boris !  murmura  la  reine  en 
passant  une  main  caressante  sur  la  blonde 
chevelure du jeune souverain. Quelle bénédiction 
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Dieu m’a envoyée en me donnant un tel fils !
Le  roi  eut  un  mélancolique  sourire  et  ses 

lèvres se posèrent longuement sur la main de sa 
mère.

– Priez  pour  moi,  mère  chérie,  afin  que  je 
remplisse  courageusement  mes  devoirs  de 
souverain... et qu’elle ne soit plus pour moi que 
l’étoile  très  lointaine  voilée  par  la  brume  de 
l’oubli volontaire.

Un  tribunal  humain  ne  devait  pas  avoir  la 
mission  de  juger  et  de  condamner  Stéphanos 
Ériclès.  Le  terrible  révolutionnaire  était  depuis 
trois  jours  à  l’infirmerie  de  la  prison,  atteint 
d’une  maladie  qui  ne  pouvait  pardonner,  étant 
donné surtout son grand âge.

Chaque jour,  Héléni,  munie de l’autorisation 
royale, venait passer une heure près de lui. Elle le 
trouvait  maintenant  moins  farouche,  il  semblait 
même parfois considérablement abattu...

Et  la  jeune  fille,  très  doucement,  risquait 
quelques mots  discrets,  elle  essayait  de toucher 
l’âme de ce vieillard si  près  de paraître  devant 
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Dieu.
Le troisième jour, il parut l’écouter avec plus 

d’attention.  Sur  sa  physionomie  extrêmement 
changée  par  la  maladie,  une  expression 
inaccoutumée se faisait jour.

Héléni  constata  en  effet  avec  effroi  un 
effrayant changement... Le vieillard, ouvrant les 
yeux, la reconnut et murmura :

– Ah ! C’est toi !... J’ai à te parler...
Elle se pencha tout près des lèvres livides.
– Il  faut  que  je  voie  le  roi...  J’ai  une  grave 

révélation à lui faire... devant toi...
– Voir le roi !... Mais comment, grand-père ?
– Il le faut... Et aujourd’hui même, car demain 

ce sera fini.
C’était,  sans  doute,  le  commencement  du 

repentir. Stéphanos connaissait peut-être quelque 
complot en préparation, il voulait en prévenir le 
roi Boris. Il fallait absolument que le souverain 
fût averti... Mais comment y arriver ?

Par  la  reine !...  Oui,  il  fallait  solliciter  une 
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audience de la bonne reine Marie.
En sortant  de  la  prison,  elle  se  dirigea  vers 

Volaïna.  Elle  savait  que,  depuis  deux  jours,  la 
famille royale se trouvait au château. Elle prit au 
passage le petit Hélos, afin de se trouver moins 
seule pour cette démarche qui coûtait fortement à 
sa  timidité,  augmentée  par  la  solitude  où  elle 
vivait depuis quelque temps.

Dans la cour du château, des piqueurs tenaient 
en main  plusieurs  chevaux.  En haut  du perron, 
deux  jeunes  officiers  causaient  en  achevant  de 
mettre leurs gants... Leur regard surpris se posa 
sur la jeune inconnue qui gravissait les degrés et 
dont la mantille sombre ne dissimulait qu’à demi 
la saisissante beauté.

Ils s’écartaient pour la laisser passer, tout en 
portant la main à leur képi. Mais Héléni s’arrêta 
et, toute rougissante, demanda timidement :

– Pardon,  messieurs,  pourriez-vous  me  dire 
s’il m’est possible d’être reçue par Sa Majesté la 
reine ?

– Je ne puis vous dire, madame... Il faut vous 
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adresser au chambellan de service...
Et  très  courtoisement,  un  des  deux  officiers 

précéda Héléni, lui fit traverser le grand vestibule 
orné de tapisseries et de magnifiques trophées de 
chasse et  l’introduisit dans un petit  salon où se 
trouvait  un homme d’un certain âge,  à  la  mine 
froide et sévère.

– Que  désirez-vous,  madame ?  demanda-t-il 
en se levant et en saluant légèrement.

Héléni  répéta  sa  demande...  Le  chambellan 
répondit d’un ton sec :

– Sa Majesté la reine est en promenade.
– Mais un peu plus tard, peut-être ?...
– Sa Majesté ne rentrera pas avant ce soir.
Ce  soir !...  L’infirmière  n’avait  pas  caché  à 

Héléni que Stéphanos n’avait plus que quelques 
heures à vivre.

– Il faut pourtant que je la voie... elle ou le roi.
Le  chambellan  toisa  d’un  regard  de 

dédaigneuse surprise l’humble personne qui osait 
émettre cette prétention.
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– Le  roi  ne  reçoit  que  sur  demande  faite  à 
l’avance...  Et  d’ailleurs  Sa  Majesté  n’accorde 
jamais  d’audience  lorsqu’elle  se  trouve  à 
Volaïna.

Le cœur d’Héléni se serra à cette réponse faite 
sur  un  ton  péremptoire.  Là-bas,  pourtant, 
Stéphanos  attendait...  Il  fallait  encore  tenter  un 
effort.

– Monsieur, il s’agit de quelque chose de très 
grave, dit-elle d’un ton suppliant. Je vous en prie, 
demandez à Sa Majesté...

– Je vous répète que c’est impossible !
Et son attitude disait clairement :
« Il  me  semble  que  vous  abusez  de  ma 

patience. »
Il n’y avait qu’à se retirer... Mais en prévision 

d’un refus, Héléni avait écrit un mot demandant à 
la reine d’obtenir de son fils qu’il voulût bien se 
rendre  près  de  Stéphanos  pour  entendre  ses 
révélations.

– Voulez-vous au moins, monsieur, remettre le 
plus tôt possible ce billet au roi, puisque la reine 
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est absente ?
Le  chambellan  prit  la  petite  enveloppe,  la 

tourna et la retourna d’un air de dédain, puis dit, 
du bout des lèvres :

– Oui, je la remettrai !... Au revoir, madame.
Héléni sortit du salon, en serrant nerveusement 

la  main  d’Hélos  qui  levait  vers  elle  de  grands 
yeux inquiets.

Au moment où ils arrivaient dans le vestibule, 
une porte s’ouvrit tout à coup, le roi apparut en 
costume de cheval, suivi du prince Elvenko.

Il  eut un brusque mouvement de surprise en 
voyant devant lui Héléni qui s’était arrêtée aussi, 
toute saisie et toute rose d’émotion...

– Mademoiselle  Héléni !  dit-il  en  se 
découvrant.  Qui  demandiez-vous ?...  Ma  mère 
peut-être ?

– Oui,  Sire...  mais  c’était  pour  une 
communication  qui  intéresse  surtout  Votre 
Majesté !

– Alors, c’est à moi que vous vouliez parler ! 
Rien  de  plus  facile...  Bonjour,  petit  Hélos !  Et 
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cette blessure ?
Souriant,  il  passait  son doigt  sur  le  front  du 

petit garçon.
– Il n’y en a plus trace, vraiment !... Venez par 

ici, mademoiselle.
Ouvrant  une  porte,  il  fit  entrer  Héléni  et 

l’enfant  dans  un  salon  voisin  et  dit  avec 
bienveillance :

– Voyons,  de  quoi  s’agit-il,  mademoiselle ? 
Vous  semblez  fort  bouleversée.  Le  comte 
Boranof  a  été  un  peu  dur  pour  vous,  n’est-ce 
pas ? Il  interprète toujours  dans le  sens le  plus 
étroit  les  ordres  donnés  et  ne  sait  pas  user  de 
ménagements... Il est heureux que je sois arrivé si 
bien à point...  Allons,  dites-moi sans crainte ce 
qui  vous  amène,  mademoiselle  Héléni,  vous 
savez bien que le roi ne peut rien refuser à celle 
qui lui a sauvé la vie.

Ainsi encouragée, Héléni présenta la demande 
de  son  aïeul...  Sans  une  hésitation,  le  roi  dit 
aussitôt :

– J’irai.
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– Le  plus  tôt  possible,  s’il  plaît  à  Votre 
Majesté, car les heures sont comptées pour mon 
malheureux grand-père.

– Dans une heure, je serai à la prison. C’est le 
temps nécessaire pour que vous y soyez rendue 
vous-même,  puisqu’il  veut  que vous assistiez  à 
l’entretien...  Cependant,  s’il  s’agit  de  la 
révélation de quelque criminel complot, il aurait 
pu vous éviter cette nouvelle émotion.

– Oh ! Une de plus, qu’importe ! murmura la 
voix brisée d’Héléni.

Une contraction passa sur le visage du roi. Il 
parut  faire  un violent  effort  sur  lui-même pour 
dire tranquillement, sans regarder le pâle visage 
altéré par la fatigue :

– Eh bien !  Dans une heure,  c’est  convenu... 
Emmenez-vous là-bas votre petit Hélos ?

– Non,  pauvre  petit,  c’est  inutile.  Je  vais  le 
ramener à la maison, où l’attend son frère.

– Oui,  vous  avez  raison...  À  tout  à  l’heure, 
mademoiselle.

Héléni s’inclina avec un remerciement ému et 
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sortit  avec  Hélos.  Dans  le  vestibule,  le  prince 
Elvenko la salua respectueusement aussitôt imité 
par les officiers et par le chambellan lui-même, 
non  encore  remis  de  la  surprise  que  lui  avait 
causée l’acte de son souverain.

Presque aussitôt, le roi sortit du salon.
– Je  ne  ferai  pas  de  promenade  aujourd’hui, 

messieurs...  Comte,  donnez  l’ordre  qu’une 
automobile soit prête dans une demi-heure pour 
me conduire à Miclesz.

Et il se dirigea vers son appartement, laissant 
les courtisans fort  intrigués se demander  quelle 
grave  communication  la  jeune  inconnue  avait 
bien  pu  faire  à  Sa  Majesté  pour  que  celle-ci 
quittât ainsi précipitamment Volaïna.

Près  du lit  où  se  mourait  Stéphanos,  Héléni 
venait de s’asseoir, tenant entre ses mains celles 
du  vieillard.  Elle  lui  parlait  doucement  de  la 
miséricorde divine, du ciel promis au repentir... 
Et un peu de calme descendait sur la physionomie 
tourmentée de l’anarchiste.

– Ma  chère  sœur,  je  crois  que  vous  pouvez 
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prévenir le prêtre de se tenir tout prêt, murmura 
Héléni  à  l’oreille  de  la  religieuse  qui  allait  et 
venait silencieusement.

– Oui, je vais lui dire, mademoiselle.
Elle s’interrompit... La porte vitrée qui fermait 

l’infirmerie  venait  de  s’ouvrir  doucement, 
laissant apparaître le roi. Il salua la religieuse qui 
s’inclinait et s’avança vers le lit.

– Grand-père,  voilà  Sa  Majesté !  murmura 
Héléni.

Stéphanos ouvrit les yeux, il les posa sur le roi 
qui se penchait vers lui.

– Qu’avez-vous à me dire, Stéphanos Ériclès ?
Un  son  rauque  s’échappa  de  la  gorge  du 

vieillard.  Un  moment,  il  parut  incapable  de 
parler... il dit enfin d’une voix très faible :

– Sire, je me hâte... ce secret m’étouffe et je 
sens que je m’en vais de minute en minute... Le 
prince  Georges  de  Thessalie  et  sa  femme,  la 
cousine  de  la  reine  Marie,  votre  mère,  périrent 
dans  l’incendie  qui  dévora  leur  palais.  Cet 
incendie fut allumé par mes fils et par moi, pour 
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me venger d’une injure personnelle.
Le  roi  eut  un  mouvement  d’horreur  et  un 

gémissement s’échappa des lèvres d’Héléni.
– La  petite  princesse  Marie,  leur  unique 

enfant, disparut également... Mais elle n’était pas 
morte. Je l’avais sauvée, non par pitié, mais par 
un  sentiment  de  vengeance  raffinée,  afin  que 
cette enfant, destinée à une haute position, ne fût 
jamais qu’une humble créature ignorée de tous. 
Elle fut élevée sous mon toit, elle passa toujours 
pour la fille de Chrisostôme, mon fils aîné, qui 
venait  précisément  de  perdre  la  sienne.  Nous 
avions  agi  habilement,  personne  ne  se  douta 
jamais  de  rien,  pas  même  Léniô,  la  femme  de 
mon  fils  Hippias,  que  nous  avions  su  éloigner 
quelque  temps  auparavant...  Et  voilà  comment 
Votre Majesté se trouve aujourd’hui en présence 
non de Héléni Ériclès, mais de la princesse Marie 
de Thessalie, sa cousine.

Une  exclamation,  où  se  mélangeaient  la 
surprise  immense  et  le  bonheur,  s’échappa  des 
lèvres  du  roi.  Il  se  pencha  vers  Héléni  qui 
s’appuyait au lit, toute blanche de saisissement...
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– Héléni !... Mais vous vous trouvez mal, ma 
pauvre petite !

Il lui saisit les mains et la fit asseoir. Puis il 
appela l’infirmière en réclamant un cordial...

Mais  Héléni  surmontait  déjà  la  faiblesse 
causée  par  l’incroyable  révélation.  Un  sourire 
vint rassurer le roi dont la physionomie exprimait 
une profonde anxiété.

– Non, non, Sire, c’est inutile ! Ce malaise est 
fini...  Mais  cette  chose  est  si  inattendue,  si 
incroyable.

Épuisé par l’effort accompli, Stéphanos avait 
fermé  les  yeux.  Il  les  rouvrit  tout  à  coup  en 
murmurant :

– Votre Majesté trouvera, en faisant fouiller le 
sol  de  la  demeure  qui  était  la  mienne  depuis 
quelques mois, des documents qui lui seront une 
preuve  irréfutable  de  ce  que  je  viens  de  lui 
révéler... Et maintenant, je sollicite le pardon de 
ceux envers qui j’ai été coupable, de vous, Sire, 
que j’ai poursuivi de ma haine... de toi, Héléni, 
pauvre enfant qui as tant souffert par ma faute !
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Un  long  frisson  secoua  Héléni.  Dans  ses 
prunelles  passait  une  hésitation  poignante...  Et 
sur  la  physionomie  du  roi  se  lisait  un  violent 
combat.

Enfin, Héléni se pencha vers le vieillard, ses 
lèvres  se  posèrent  sur  le  front  de  celui  qu’elle 
avait jusqu’ici appelé son grand-père...

– Je vous pardonne, Stéphanos Ériclès, dit-elle 
d’une voix étouffée.

– Merci !...  Et  vous...  Sire ?  murmura 
Stéphanos en levant vers le roi son regard déjà 
voilé.

Le roi parut faire un énergique effort sur lui-
même,  sa main un peu frémissante  se posa sur 
celle du vieillard.

– Moi aussi, Stéphanos... Et maintenant, il faut 
songer à demander le pardon de Celui qui sera 
bientôt votre juge.

– Oui... un prêtre... murmura le vieillard.
Héléni s’élança pour prévenir l’infirmière. Le 

prêtre  était  là,  tout  près...  Le  roi  et  Héléni  se 
retirèrent dans la pièce voisine. D’un mouvement 
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spontané, Boris prit les mains de la jeune fille et 
les porta à ses lèvres.

– Ma petite cousine !...  Je suis si heureux !... 
Et vous, Héléni ?

– Oh ! Moi... il me semble que je rêve !... Oui, 
je vais certainement me réveiller, redevenir « sa » 
petite-fille.

Le  regard  très  doux  de  Boris  enveloppa  la 
jeune fille toute frissonnante d’émotion.

– Non, vous ne rêvez pas, Héléni. Cet homme 
a dit vrai, et sa révélation explique bien des faits 
restés  obscurs  au  moment  de  l’affreuse 
catastrophe. Il est exact qu’on ne retrouva pas les 
restes de l’enfant, et quelqu’un prétendit avoir vu 
s’enfuir  un  homme  emportant  un  paquet  blanc 
qui  pouvait  être  la  petite  princesse.  Mais  ces 
criminels  étaient  habiles,  on  ne  put  retrouver 
leurs traces... Oui, vous êtes la princesse Marie de 
Thessalie,  la  filleule  de  ma  mère,  ma  cousine. 
Oh ! Quelles bénédictions nous devons adresser 
au Seigneur !

Il  lui  avança  un  fauteuil,  la  fit  asseoir  et, 
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gardant sa main entre les siennes, il lui parla de 
sa mère, la douce princesse Olga, de son père, le 
prince Georges, si intelligent, si artiste...

– Maintenant,  je  retrouve  en  vous  ses  traits, 
autant qu’il m’est possible d’en juger, du moins, 
car  je  ne  connais  de  lui  que  des  portraits.  Ma 
mère saura mieux juger de la ressemblance...  Il 
vous  reste  des  oncles,  des  tantes,  des  cousins, 
Héléni... Je vous appelle toujours ainsi parce que 
j’aime  ce  nom...  je  ne  pourrai  vous  appeler 
autrement, me semble-t-il.

Il  laissait  s’écouler  l’heure,  visiblement 
heureux  de  voir  le  calme  revenir  sur  la 
physionomie  d’Héléni  et  ses  grands  yeux 
s’imprégner  d’un  bonheur  encore  timide  et 
incrédule.

La sonnerie de la pendule vint le faire un peu 
sursauter.

– Déjà !...  Je  vais  me  retirer,  vous  laisser 
accomplir  votre  tâche  de  charité  près  de  ce 
malheureux...  car  je  me  doute  bien  que  vous 
voulez  l’assister  jusqu’au  dernier  moment. 
Pourtant, vous semblez si fatiguée...
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– C’est égal, je dois remplir ce devoir !
– Je n’insiste pas, car je vous connais, je sais 

que pour vous le devoir passe avant toute chose. 
Mais  demandez  tout  ce  qui  pourra  vous  être 
agréable, je vais donner des ordres pour que vous 
soyez obéie comme moi-même...  Et en rentrant 
au palais, je téléphonerai la nouvelle à ma mère 
qui  viendra  certainement  vous  aider  en  cette 
pénible circonstance.

– Oh ! Sire, quelle bonté ! dit-elle, les larmes 
aux yeux.

Il eut un sourire ému.
– De cousin à cousine, n’est-ce pas naturel ?... 

Ma mère et mes sœurs, elles aussi,  vont être si 
heureuses !...  Allons,  au  revoir,  ma  petite 
cousine. J’espère que, ce soir, le palais des rois 
d’Esthénie abritera la princesse Marie.

Il  pressa  doucement  les  petits  doigts 
tremblants et  s’éloigna, tandis qu’Héléni joignit 
les  mains  vers  le  ciel  dans  un  mouvement 
d’ardente reconnaissance.

... Le soir de ce même jour, vers sept heures, 
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Stéphanos  rendit  son  dernier  soupir.  Héléni, 
brisée de fatigue et d’émotion, fut emmenée par 
la  reine  Marie,  accourue  à  l’appel  de  son  fils. 
Dans la voiture qui l’emportait au palais, la jeune 
fille  demeurait  anéantie,  les  yeux  fermés,  sous 
l’affectueux regard de la reine...

Tout  à  coup,  elle  parut  sortir  de  cette 
prostration...

– Et  mes  pauvres  petits  qui  attendent,  tous 
seuls là-bas !... Ah ! Madame, il faut que j’aille...

– Rassurez-vous, ma chérie, le roi y a pensé. Il 
a envoyé un de ses aides de camp en automobile 
pour ramener les chers petits au palais. Vous les 
trouverez en arrivant.

– Oh ! Que le roi est bon ! murmura Héléni.
Et des larmes coulèrent le long de ses joues 

amaigries,  tandis  que  la  reine  l’embrassait 
tendrement en lui disant de douces paroles.

Le roi avait donné des ordres pour qu’Héléni, 
à  son arrivée au palais,  ne fût  l’objet  d’aucune 
curiosité, même discrète. Aussi n’y avait-il dans 
le  vestibule  et  les  corridors  que  les  gens  de 
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service nécessaires. La reine, tenant sous son bras 
la petite main de sa jeune parente, se dirigea vers 
son appartement. Elle ouvrit une porte et Héléni 
vit devant elle le roi Boris, deux blondes jeunes 
filles qui lui tendaient les mains, Joannis et Hélos 
qui s’élançaient vers elle avec un cri de joie...

Un  voile  descendit  devant  son  regard,  elle 
chancela et ce fut le roi qui la retint au moment 
où  elle  glissait  à  terre,  évanouie  de  fatigue  et 
d’émotion.

*

« ...  Ainsi  donc,  chère  bonne  amie,  voilà, 
contée  par  le  menu,  toute  mon  extraordinaire 
histoire déjà  lue par vous,  sans doute,  dans les 
journaux qui s’en sont bien vite emparés. Votre 
petite Héléni est princesse... Cela n’est rien, mais 
le grand bonheur,  c’est  d’avoir trouvé une telle 
famille. Vous ne sauriez vous imaginer combien 
ils sont tous bons pour moi ! Il semble, vraiment, 
que je sois la fille de la reine Marie, la sœur des 
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princesses Ylda et Olga. Pour remettre ma santé 
très  ébranlée après  toutes  ces  souffrances,  elles 
sont venues s’installer avec moi à Volaïna, à l’air 
si  pur  de  la  forêt.  Joannis  et  Hélos  nous  ont 
accompagnées. Le roi, dont la bonté ne se peut 
exprimer, m’a dit qu’il se chargerait de les faire 
élever et que je pourrai les conserver près de moi 
tant qu’il me plaira... Je l’ai fort peu vu, il a dû 
faire un voyage officiel en Livonie. Je sais que 
ses  ministres  souhaiteraient  le  voir  épouser  la 
grande-duchesse Catherine,  qui  est  fort  belle  et 
très intelligente, mais la princesse Olga m’a dit 
que son frère ne paraissait pas du tout disposé à 
contenter ce désir.

« Il est revenu depuis deux jours et, dès hier, il 
est arrivé à Volaïna. Oh ! Chère amie, combien il 
a été charmant pour sa pauvre petite cousine !... 
Sa  cousine !  Il  me  semble  que  je  rêve  en 
prononçant ce mot ! Il me semblait que je rêvais 
hier  en  me  voyant  assise  à  sa  droite  dans 
l’immense  salle  à  manger  de Volaïna,  entourée 
par lui des plus délicates attentions... Et tout ce 
luxe,  ce  personnel  empressé,  ce  titre  d’altesse, 
cette atmosphère spéciale des cours...  Tout cela 
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me laisse stupéfaite, presque incrédule, mais non 
éblouie ni grisée, grâce à Dieu. Je suis heureuse, 
avant toute chose, de l’affection qui m’entoure. 
Pour  les  honneurs  et  tout  le  reste,  vous  savez, 
chère  madame  Nalischine,  qu’Héléni  ne  les  a 
jamais désirés... »

Arrivée à ce point de sa lettre, Héléni jeta les 
yeux sur la pendule accrochée en face d’elle, au 
mur  de  son  petit  salon.  Elle  eut  une  légère 
exclamation...

« Déjà cinq heures ! Il faut que je m’en aille, 
je finirai cette lettre en revenant... »

Elle se leva et jeta un coup d’oeil vers une des 
hautes  glaces...  La  pauvre  Héléni  Ériclès 
n’existait plus, le miroir renvoyait l’image d’une 
ravissante  créature  au  teint  délicatement  rosé, 
vêtue  d’une robe de  voile  blanc qui  mettait  en 
valeur  une  taille  incomparable.  Mais  ce  qui 
demeurait de l’ancienne Héléni, c’était le regard, 
ce regard si doux, si profond, si rayonnant, qui 
avait  charmé  pour  toujours  le  roi  Boris 
adolescent.

Elle  remit  de  l’ordre  dans  sa  coiffure 
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légèrement  dérangée,  prit  une  ombrelle  et 
descendit  rapidement.  Au passage, elle répondit 
avec  sa  grâce  habituelle  au  profond  salut  du 
comte Boranof, ce chambellan qui l’avait naguère 
accueillie d’une manière si  froide. La princesse 
Marie  avait  l’âme  à  la  fois  trop  haute  et  trop 
humble pour garder rancune des dédains infligés 
à Héléni Ériclès.

Elle se dirigea vers le parc. La famille royale 
devait  prendre  le  thé  dans  le  pavillon  demeuré 
toujours le lieu de prédilection du roi. La reine 
Marie et ses filles s’y étaient rendues à l’avance 
et Héléni, occupée par sa correspondance, avait 
promis de les rejoindre le plus tôt possible.

En  entrant  dans  l’ancienne  salle  d’étude, 
transformée en un charmant salon, Héléni vit la 
reine occupée à une broderie et la princesse Ylda 
confectionnant un jupon pour une pauvresse dont 
elle s’occupait assidûment.

– Ah ! Vous voilà, ma chérie, dit cette dernière 
en voyant entrer sa cousine. Je vais commencer à 
servir  le  thé.  Olga  court  dans  le  parc  à  la 
recherche de son chien, le roi est occupé par un 
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rapport  de  son  ministre  de  l’Intérieur,  mais  je 
compte qu’ils ne vont pas tarder maintenant.

Héléni,  traversant  le  salon,  s’avança  sur  la 
galerie.  Elle  était,  comme  autrefois, 
abondamment  garnie  de  roses  pourpres...  La 
jeune fille s’accouda à la balustrade et laissa son 
regard  se  reposer  sur  la  forêt,  délicieusement 
sombre et fraîche en cette chaude journée d’été.

Ce  lieu  lui  rappelait  deux  souvenirs  bien 
différents : l’un très doux – celui du jour où elle 
avait vu pour la première fois le roi d’Esthénie... 
L’autre,  affreux  cauchemar  –  cette  nuit 
inoubliable où elle avait suivi Stéphanos jusqu’au 
pavillon, où elle avait emporté à travers la forêt 
l’engin infernal prêt à éclater.

Elle eut tout à coup un léger tressaillement en 
voyant près d’elle le roi Boris.

– Vous  ai-je  fait  peur,  petite  cousine ? 
demanda-t-il, souriant, en se penchant vers elle.

– Oh ! Non !... Mais je pensais à ce qui s’est 
passé cette nuit où...

Un frisson secoua ses épaules.
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Le roi lui prit la main en disant avec émotion :
– Quelle  héroïne  vous  êtes,  Héléni !... 

Combien est vrai, pour vous, le langage du petit 
brin  de  chèvrefeuille  que  j’ai  toujours  si 
précieusement  conservé !...  « Dévouement 
silencieux »... oui, c’est vous tout entière. Je vous 
dois deux fois la vie, Héléni...

 –  Je  vous  en  prie !...  Ce  n’était  que  mon 
devoir ! murmura-t-elle en rougissant.

– Oui, je sais que vous souhaiteriez voir tout 
cela ignoré. Mais vraiment, ce n’est pas moi qui 
ne l’oublierai jamais... pas plus que je n’ai oublié 
la petite fille aux grands yeux brillant comme les 
étoiles qui vint un jour dans ce chemin et dit au 
roi  d’Esthénie  qu’elle  prierait  pour  lui  Notre-
Dame-de-la-Victoire...  Pensez-vous  que  cette 
bonne  Mère  vous  ait  accordé  ce  que  vous  lui 
demandiez pour moi, Héléni ?

Les beaux yeux bleus se levèrent sur le jeune 
souverain. Héléni dit avec une douce gravité :

– Oui,  car  je  sens  que  le  roi  d’Esthénie  est 
demeuré tel qu’autrefois.
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Il se pencha davantage et murmura :
– Vous  non  plus,  Héléni,  vous  n’avez  pas 

changé. Vous êtes toujours la radieuse étoile qui 
a guidé le roi Boris à travers mille dangers... Et 
maintenant,  voulez-vous  continuer  cette  tâche ? 
Voulez-vous être ma petite  reine,  la  souveraine 
de l’Esthénie ?

Très pâle, toute frémissante, elle balbutia :
– Moi !...  Votre  Majesté  ne  songe  pas !...  Je 

suis ignorante de tout, je...
Il eut un sourire très gai.
– Oh ! Tant mieux ! Je serai votre professeur 

et je suis certain que ce rôle sera une sinécure, car 
vous êtes du nombre des femmes qui sont reines 
d’instinct. Il suffit seulement que vous m’aimiez 
un peu... Est-ce possible, cela ?

Il  se  penchait  encore,  le  regard  doucement 
interrogateur.  Héléni,  toute rose de joie,  eut  un 
sourire radieux.

– C’est  très possible...  et  si  vraiment  je  puis 
faire une reine passable...

Il rit de nouveau, très ému.
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– Passable !...  Décidément,  petite  colombe, 
vous  ne  vous  connaissez  pas !  Mais  cela  vaut 
mieux ainsi... Alors, vous avez confiance en moi, 
vous  voulez  bien  devenir  pour  la  vie  ma 
compagne bien-aimée ?

– Oui,  à  vous  seul,  je  puis  promettre  assez 
d’amour et de confiance pour cette tâche si haute 
du mariage chrétien, dit-elle d’un ton grave.

Il prit sa main et la baisa longuement.
– Merci, Héléni... Ah ! Si jamais, il y a pu de 

temps encore, j’avais pensé voir ainsi réaliser ce 
rêve que ma mère, avec raison, traitait de folie !... 
Ô  ma  petite  reine,  nous  irons  dès  ce  soir 
remercier Notre-Dame-de-la-Victoire qui nous a 
réunis à travers tous les obstacles !

« Je termine ma lettre  à la  hâte,  chère Mme 
Nalischine, car l’heure de dîner est tout près de 
sonner. Mais il faut que je vous dise, dès ce soir, 
l’immense bonheur qui m’arrive. Je suis fiancée... 
fiancée au roi Boris ! Oh ! Jamais je n’aurais pu 
rêver, chez le futur compagnon de ma vie, cœur 
plus délicat, âme plus haute ! Que Dieu soit mille 
fois béni ! Aidez-moi à le remercier, chère bonne 
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amie !
« Vous viendrez, naturellement, au mariage de 

votre petite Héléni. Le roi, à qui j’ai longuement 
parlé de vous, me charge de vous adresser en son 
nom  une  invitation  expresse...  et  vous  savez 
qu’on ne répond pas au roi par un refus. Du reste, 
je vous écrirai d’ici là... Priez beaucoup, amie très 
chère,  pour  votre  petite  Héléni.  C’est  une 
responsabilité  écrasante  que  celle  d’une  reine ! 
Heureusement, j’ai beaucoup peiné et souffert, je 
saurai mieux compatir aux douleurs de ceux qui 
vont devenir mes sujets... Et pour lui, mon cher 
roi Boris, demandez que je sois toujours la petite 
étoile de son foyer, l’aide silencieuse et dévouée 
dans sa lourde tâche de chef d’un peuple. »
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