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L.’étoile du roi Boris



Par les fenétres largement ouvertes, le soleil
de juin entrait dans la salle d’¢tude, grande picce
aux tentures claires, aux meubles faits d’un bois
jaune pale, veiné de rose ; il glissait sur les livres
et les cahiers couvrant la table de travail et venait
¢clairer la blonde chevelure bouclée et le beau
visage du jeune roi d’Esthénie, applique a la
solution  d’un  difficile = probleme de
mathématiques.

Un calme absolu s’étendait aux alentours.
Pendant ses séjours au chateau de Volaina, le roi
Boris — I’¢léve le plus studieux de son royaume,
disaient les courtisans — venait toujours travailler
dans ce pavillon placé a la lisiere du parc, pres de
la forét qu’il aimait passionnément. Ce jeune
souverain de  seize ans  ¢était  déja
remarquablement instruit et montrait un précoce
sérieux, qui ne nuisait aucunement, d’ailleurs, a
la gaieté de son age dans I’intimité de sa famille
et avec ses compagnons de jeu.

Dans la piece voisine, le gouverneur de Sa



Majesté, le général Doubrekto, se plongeait dans
la lecture d’un récent traité¢ de tactique militaire.
Tout a [I’¢tude d’une palpitante question
stratégique, i1l en oubliait son royal pupille, dont
le temps de récréation avait sonné¢ depuis
quelques instants.

Mais le jeune souverain venait de résoudre
victorieusement le probleme donné, et, levant les
yeux sur le cartel pendu en face de lui, il s’avisait
qu’il était temps d’aller changer de vétements
pour la promenade a cheval projetée avec ses
amis.

Il ferma ses cahiers et se leva vivement. Le
soleil, mauvais courtisan, vint le frapper au
visage, 1’obligeant a baisser les yeux, ces grands
yeux noirs si beaux et si fiers, mais st doux aussi
lorsqu’il le voulait, qui avaient pris le coeur de ses
sujets et faisaient dire a un vieux soldat
complimenté par lui sur une action d’état : « Pour
un regard de mon petit roi, j’en ferai bien encore
a la douzaine ! »

Il s’avanca dans la galerie de bois,
enguirlandée de roses, qui surplombait un chemin



bordant la forét, trés peu fréquenté en dehors des
gardes forestiers et des blicherons. Un bruit de
voix arrivait aux oreilles du roi : organe cassé,
chevrotant et timbre enfantin, d’une harmonieuse
douceur.

Boris se pencha un peu... A I’orée d’un sentier
se tenait une vieille femme courbée, lamentable,
vétue de haillons. A terre, prés d’elle, avait glissé
un sac lourdement rempli, a en juger par
I’apparence. En face de la pauvresse venait de
s’arréter une petite fille d’une dizaine d’années,
vétue d’un sarrau bien blanc. Son délicieux
visage au teint rose, encadré de superbes boucles
brunes, exprimait une ardente compassion, sa
voix tremblait d’émotion en demandant :

— Alors, pauvre femme, vous n’avez plus rien,
rien du tout pour nourrir vos petits enfants ?

— Rien, absolument, ma petite demoiselle !
Une bonne ame, pas bien riche elle-méme, m’a
remis un papier me donnant droit a aller chercher
a la ville un sac de pommes de terre. J’en viens...
mais c’est trop lourd pour moi, je ne peux pas
continuer !... Et pourtant, mes petits m’attendent,



ils ont faim... Je vais essayer encore...

Elle se penchait, tentait de soulever le sac...
Les petites mains de D’enfant essayerent de
I’aider. Mais leurs forces réunies n’ctaient pas
suffisantes encore...

La pauvresse, avec un gémissement navrant,
laissa retomber sur le sol le fardeau trop pesant.

— Il faudra donc le laisser la!.. Et que
mangeront mes petits ?... O Vierge secourable,
ayez pitié de nous ! s’écria la malheureuse en
joignant les mains.

Inconsciemment, I’enfant avait fait le méme
geste...

—Oh'! Si j’avais seulement un peu d’argent !
Mais je n’ai rien... rien du tout! dit-elle avec
désolation.

Son regard, en se levant machinalement,
tomba sur la galerie; il vit le jeune homme
accoud¢ a la balustrade et paraissant écouter et
regarder avec attention... Les grandes prunelles
d’un bleu sombre, ou rayonnaient une douceur
ravissante et la plus délicieuse candeur, brillerent



sous I’impulsion d’une i1dée soudaine...

L’enfant s’avanca et tendait son petit tablier
d’un mouvement spontané¢ et charmant.

— La charité, s’1l vous plait ! dit-elle d’un ton
de priere, qu’accentuait I’expression suppliante,
irrésistible de son regard.

Le roi sourit, sa main se glissa vivement dans
sa poche et saisit son porte-monnaie. Avec
adresse, 11 se mit a lancer une a une, dans le
tablier de I’enfant, toutes les pieces d’or qu’il
contenait...

—Oh! Tout cela!... tout cela! balbutia Ia
petite fille, ¢touffée par la joie.

Elle prit les pieces et les mit dans les mains de
la vieille femme qui regardait, ¢bahie...

—Pour moi?... pour moi? murmura la
pauvresse.

—Qui, pour vous! Maintenant, vos petits
enfants auront du pain, grice a ce monsieur si
bon...

Et, levant de nouveau vers la galerie son
regard radicux, elle dit avec un ravissant sourire :



— Merci, oh! Merci, monsieur ! Que Dieu
vous bénisse.

Boris étendit la main, 1l cueillit une des roses
pourpres qui ornaient la galerie et la lanca, si
adroitement, qu’elle vint se planter dans les
boucles brunes de I’enfant.

— Priez pour le roi, petite colombe ! dit-il avec
un sourire émul.

L’enfant eut un mouvement de recul, son
visage s’empourpra...

— Le roi... Est-ce que vous étes... ?

— Mais oui, le roi lui-méme, trés heureux de
s’étre trouve la pour venir en aide a une de ses

sujettes dans la peine... Eh bien ! Vous voila tout

emotionnée, petite fille ! Vous ferais-je peur, par
hasard ?

Il riait gaiement en se penchant entre le
feuillage des rosiers.

L’enfant joignit les mains.

—Peur ? Oh! Non, vous étes trop bon pour
cela !... Et je suis si contente de connaitre le roi !



— Vraiment ! Pourquoi donc, enfant ?

— J’avais entendu dire qu’il était si1 beau, si
aimable et si bon !... Et je vois bien maintenant
que c’est la vérite !

Les flatteries de toutes sortes n’avaient jamais
manqué au jeune souverain, mais aucune ne lui
avait caus¢ un plaisir comparable a ce naif
compliment échappé de la bouche sincere de
cette enfant au regard lumineux, timidement
admiratif.

— Merci, petite fille, dit-il en riant. Et vous, qui
etes-vous ?

— Je m’appelle Hé¢léni, j’habite a la lisiere de
la forét, dans une petite maison qu’on appelle la
Maison-aux-Lilas.

— Héléni ?... Etes-vous de race grecque ?

— Oui, mon grand-pére est grec, mon oncle
Hippias et ma tante Léni6 aussi.

— Vous n’avez plus vos parents ?

— Non, je suis orpheline depuis longtemps, car
je ne les ai pas connus, dit-elle avec mélancolie.



— Pauvre petite !... Eh bien ! Quand je passerai
a cheval du coté de votre maison, je m’arréterai et
vous me présenterez a votre famille. Ma mere est
grecque et j’aime beaucoup ses compatriotes.

—Je wvais prier Notre-Dame-de-la-Victoire
pour Votre Majesté, dit I’enfant avec élan.

— Oui, priez pour moi ! Un roi en a plus besoin
que tout autre... Et que demanderez-vous a Notre
Dame, petite Heléni ?

Quelques secondes, D’enfant réfléchit, son
regard étonnamment profond levé vers le jeune
souverain.

— Qu’elle garde le roi tel qu’il est maintenant !
répondit-elle d’un petit ton grave.

— C’est aussi la priere de ma mere, dit le roi
avec émotion. Merci, Héléni, et au revoir.

Devant la porte encadrée de lierre se tenait
debout, le cigare aux leévres, un homme de haute
taille, au visage fort beau en dépit des rides
profondes qui le creusaient, a la chevelure
longue, d’un noir intense, semée de fils d’argent.

Comme I’enfant passait pres de lui, il abaissa



vers elle des yeux sombres, tres durs et d’une
acuité singuliere. Son regard tomba sur la rose
qu’Heléni serrait précieusement entre ses petits
doigts.

— D’ou vient cette fleur ? demanda-t-il d’un
ton bref.

Timidement, elle leva les yeux vers lui...
— Grand-pere, c’est le ro1 qui me I’a donné¢e.
— Le ro1 !

Stéphanos avait bondi, une effrayante
expression de fureur bouleversait son visage. Il
saisit brutalement entre ses doigts nerveux le
fréle poignet d’Héléni.

— Ou I’as-tu vu ?... Que lui as-tu dit ?...

Tremblante de terreur, elle résuma, d’une voix
entrecoupee par 1’effroi et par la douleur que lui
causait la rude pression des doigts de son aieul, la
petite scéne qui s’était déroulée dans la galerie du
pavillon de Volaina... Pale, les dents serrées, les
traits durement contractes, Stéphanos I’¢coutait...

Quand elle eut fini, il saisit la rose, la jeta a
terre, la piétina furieusement.



— Qu’il soit eécrasé, anéanti ainsi, lui et toute la
race des tyrans oppresseurs des peuples ! rugit-il
d’une voix rauque. Et pour toi...

Il saisit I’enfant par le bras, la secoua
violemment et 1’envoya rouler a terre. Une
singuliere expression de triomphe €tincelait dans
son regard.

Il tourna brusquement les talons et rentra dans
la maison.

Un long moment, la petite Héléni demeura
toute ¢tourdie, ¢tendue sur le sol. Elle put enfin
se relever et demeura un instant immobile, la
poitrine soulevée de sanglots.

Son regard tomba sur la pauvre chose €crasee,
meéconnaissable, qui avait €té la rose du roi Boris.
Elle se laissa tomber a genoux, prit ces débris
informes et les porta a ses levres.

—Pardon! Pardon! murmura-t-elle en
pleurant.

Et sur la pauvre rose tomberent les larmes
ameres de D’enfant dont le cceur délicat venait
d’étre profondément meurtri par la révélation



d’une haine farouche.

Sur la route de Volaina a Miclesz, la capitale
du royaume d’Esthénie, une jeune fille avancait
d’un pas vif, malgre le soleil dont les rayons dé¢ja
briilants inondaient la voie superbe, une des
mieux entretenues du royaume en raison des
voitures et automobiles de la cour et des riches
habitants de Miclesz qui la sillonnaient
constamment.

Aujourd’hui, cependant, elle était presque
déserte. A peine, de temps a autre, la jeune fille
avait-elle crois¢ une charrette de paysan ou un
equipage ¢legant se dirigeant vers la ville.

Tout en marchant, elle laissait errer son regard
pensif vers les sous-bois doucement éclairés
bordant la route... Et, pour qui avait vu une fois
les prunelles magnifiques de la petite Héleni
Ericlés, il n’y avait pas a se méprendre sur la
personnalité¢ de cette jeune fille, dont le délicat
visage aux traits purs, au teint blanc légerement
rosé, s’abritait sous la mantille de voile noir des
paysannes esthéniennes.

Depuis trois mois, les Ericles étaient revenus



dans cette Esthénie si brusquement quittée huit
ans auparavant... Pendant ce laps de temps, ils
avaient constamment habit¢ la France. Héléni
avait éte¢ placée dans une pension dirigée par une
Russe  entiecrement dévouée aux  1dées
révolutionnaires qui  semblaient cheres a
Stéphanos FEriclés et a son fils. La foi, les
enseignements déposés par Lénid dans 1’ame de
sa niece, semblaient donc devoir courir de grands
risques.

Mais Dieu veillait sur cette petite ame qui
s’¢tait donnee a lui et il se produisit cette chose
ctrange : Fedora Nalischine, dont ’ame bonne et
droite avait €té exaltée par des théories id€alistes
dont elle n’apercevait pas le danger, subit tres
vite le charme irrésistible de sa petite €leve et ce
fut enfant qui amena vers la vériteé cette femme
de trente ans égarée par I’extréme sensibilité¢ de
SON CCeur.

Une affection profonde s’était formée entre
elles. Fedora traitait Héléni comme une enfant
trés chere et des larmes ameres coulerent le jour
ou la jeune fille dut quitter la pension Nalischine



pour rentrer chez ses parents.

Hippias Ericlés était mort peu de temps
auparavant, d’une facon mystérieuse, au cours
d’un de ces voyages que lui ou son pere
accomplissait fréquemment. Stéphanos ¢tait plus
que jamais bizarre et sombre et demeurait des
journées entieres au-dehors. La géne ¢tait grande
au logis, car Lénid avait deux enfants a €lever. La
jeune femme, toujours souffrante, essayait
d’augmenter les maigres ressources du meénage
par des broderies grecques dans lesquelles elle
excellait, et Héléni avait di aussitot utiliser, en
donnant des lecons, I’instruction trés complete
recue a la pension Nalischine.

Un jour, Stéphanos quitta Paris sans prévenir
les deux femmes. Huit jours plus tard, elles
recevaient un court billet leur enjoignant de venir
le retrouver a Miclesz. Habituées a ces
singulieres facons d’agir, elles avaient ob¢i,
Leéniod avec sa résignation habituelle, Héléni avec
un secret contentement de retourner dans cette
Esthénie si précipitamment quittée apres cette
scene dont le souvenir lui était demeuré toujours



vivant, aussi vivant que celui du jeune souverain
qui lui avait dit :

— Priez pour le roi, petite colombe.

De Miclesz, Stéphanos les avait conduites
immédiatement au logis retenu par lui. C’¢tait
une pauvre bicoque situ¢e dans la forét de
Volaina, assez loin du village. Le vieillard s’¢était
reservé une piece ou lui seul entrait et dont il
retirait soigneusement la clef lorsqu’il s’¢loignait.
Il y passait des journé€es enticres, occupé sans
doute a des manipulations chimiques, ainsi qu’en
témoignaient ses mains et ses vétements.

La vie ¢était pénible pour les pauvres femmes.
Lénid étant incapable d’aller faire les provisions
au village, He¢léni devait remplir seule cette
tache. Les maigres ressources s’€puisaient et
Stéphanos, toujours en proie a de sombres
réveries, répondait durement aux demandes des
deux femmes :

— Je n’ai plus d’argent. Arrangez-vous comme
VOUS pourrez.

Il fallait aviser a trouver de quoi vivre...



Heléni était allée un jour a Miclesz, emportant
des échantillons des broderies de Lénio ; elle
avait réussi a se procurer de 1’ouvrage et,
maintenant, les deux femmes brodaient, brodaient
sans relache.

Aujourd’hui, Héléni rapportait sa tache. Par
¢conomie, elle s’en allait a pied, au lieu de
prendre le tramway ¢lectrique qui desservait la
forét et le village de Volaina. Elle était bien un
peu lasse, mais la perspective de toucher tout a
I’heure quelque argent lui donnait du courage.

D’ailleurs, la wville était atteinte. Par un
boulevard bordé de belles demeures, Héléni
gagna le magasin qui lui avait remis les broderies
a executer.

Il y avait aujourd’hui, dans la ville, une grande
animation. Des groupes de pic¢tons, des voitures,
des cavaliers, circulaient, nombreux et pressés, se
dirigeant tous dans la méme direction... vers
quelque féte, sans doute. Dans sa solitude, Héleni
n’¢tait au courant de rien.

Les broderies ayant agréé¢ a la patronne du
magasin, on en confia d’autres a la jeune fille et,



satisfaite de ce resultat, elle se dirigea vers le
centre de la wville pour wune emplette
indispensable : des souliers pour le petit Hélos,
qui marcherait bientdt nu-pieds.

Décidément, il y avait quelque cérémonie
d’importance. Sur la place du Palais, la foule
formait la haie, maintenue par un cordon de
troupes a pied. Devant la résidence royale, deux
pelotons de cuirassiers et de dragons rouges
¢taient rangés, la lance baissée vers la terre.

—Qu’y a-t-il donc ? demanda a un bourgeois
qui passait un €tranger, un Francais, a en juger
par son accent.

— Le ro1 revient d’inaugurer le grand hospice
pour les vieillards indigents, monsieur, répondit
I’Esthénien en saluant.

Devant les yeux d’Héléni passa soudain la
vision du jeune souverain si charmant et si bon
pour lequel, chaque jour, elle n’avait jamais
manqué de répéter sa naive priere d’enfant. Il lui
venait un irrésistible désir de le revoir... Et ¢’¢tait
chose facile de se méler a cette foule qui attendait
son roi pour ’acclamer et lui lancer des fleurs,



selon la gracieuse coutume esthénienne.

Elle se trouva placée pres du Francais et du
bourgeois esthénien qui continuaient de parler
fort amicalement. Le sujet du roi Boris
demandait :

—Vous ne connaissez pas notre souverain,
monsieur ?

— Pas autrement qu’en photographie. Cela m’a
suffi pour désirer le voir réellement et je me
felicite d’étre si bien tombé en arrivant
aujourd’hui a Miclesz... Il est extrémement aimé,
n’est-ce pas ?

— Ses sujets en sont fous, monsieur ! Vous
allez voir qu’il y a de quoi... Il ne nous cause
qu’un chagrin, voyez-vous, c’est de ne pas se
decider a choisir une reine.

— I1 est encore fort jeune, et il a le droit d’€tre
difficile.

—Mais i1l faut songer a I’avenir de la
monarchie,  monsieur !...  Cependant, ses
conselillers et ses ministres n’osent plus effleurer
ce sujet, depuis le jour ou il leur a répondu, avec



un certain air qui n’invitait pas a la réplique,
parait-il : « Ceci me regarde, messieurs. Lorsque
j’aurai choisi, je vous en ferai part ! »

— Eh ! Il ne se laisse pas conduire, votre jeune
roi !

— Non, il a beaucoup de volonté, unie a une
trés haute intelligence et a un jugement d’une rare
streté. C’est un esprit tres sérieux et un cceur tres
bon. Voila pourquoi nous 1’aimons tant et nous le
respectons... Oui, monsieur, nous le respectons
profondément, car ce jeune roi si beau, si admire,
est demeuré tel que nous pouvons, sans reéserve,
le donner en exemple a nos fils... Oui, nous
sommes heureux d’avoir un tel souverain, et nous
prions Dieu qu’il nous le conserve longtemps,
pour le bonheur de I’Esthénie.

Au loin retentissaient des acclamations.
L’Esthénien annonga :

— Voila Sa Majesté qui sort de la rue Royale.
J’apercois les lanciers de 1’escorte... Vous allez
juger de I’enthousiasme des Esthéniens pour leur
jeune roi.



Sur un bref commandement, les dragons
avalent redressé leurs lances, les cuirassiers
mettaient leurs sabres au clair qui étincelerent
sous le soleil inondant la place...

Entre la haie des soldats d’infanterie, préts a
porter les armes, passerent les lanciers blancs de
la garde, arme d’¢lite qui s’était toujours
distinguée par sa bravoure sur les champs de
bataille et jouissait, a ce titre, de I’honneur
d’escorter le souverain. Les vivats éclataient, les
hommes agitaient leurs chapeaux, les femmes
jetaient des fleurs...

Heléni, trés émue, se pencha un peu... Le roi
s’avancait a cheval, tres svelte, trés ¢légant dans
la coquette tenue des hussards de la reine : culotte
blanche, dolman bleu pale a col de soie blanche,
colback blanc orné d’une aigrette retenue par une
agrafe de diamants. Les fleurs, lancées par des
mains adroites, voltigeaient au-dessus de lui sans
jamais le toucher, effleurant seulement parfois sa
coiffure a laquelle il portait souvent la main, d’un
geste charmant, pour répondre aux acclamations.
Ses grands yeux noirs brillaient, son beau visage



un peu fier s’éclairait d’un sourire tres doux
devant I’allégresse de son peuple...

Il allait passer... Héléni, un peu poussée par
ses voisins, tourna légerement la téte. Son regard
tomba sur un homme debout pres d’elle, grand
gaillard barbu, vétu, malgré la chaleur, d’une
longue houppelande usée, dans la poche de
laquelle il tenait sa main enfoncée. Heléni vit
soudain son bras remuer imperceptiblement ; elle
eut, dans un ¢&clair, 'intuition de ce qui se
préparait... Sa main, d’un geste plus prompt que
la pensée, saisit le bras de ’homme au moment
ou il s’¢levait brusquement et s’étendait dans la
direction du roi. Une violente détonation
retentit... Mais, par suite du mouvement d’Héléni,
I’arme avait tiré en 1’air, personne n’¢était atteint.

La foule, avec des cris de fureur, se jeta sur le
misérable ; Héléni en profita pour s’¢loigner sans
avoir ¢€t¢ remarquée. Le coeur bondissant
d’émotion, elle s’en alla d’un pas hatif vers
Volaina, oubliant les souliers du petit Hélos. Son
ame, en un hymne de reconnaissance, s’¢levait
vers Dieu, le remerciant de lui avoir permis de



sauver le roi.

Elle eut un long frisson d’horreur en pensant
au crime qui avait €té pres de se perpétrer. Il s’en
ctait fallu de si peu qu’elle vit tomber,
traitreusement atteint, le jeune souverain qui
passait, si charmant, si heureux, si plein de
confiance, au milieu de son peuple !

Toute aux pens€es qui remplissaient son
esprit, elle fit, sans songer a la fatigue, le trajet de
Miclesz a leur pauvre demeure. Elle ne parla pas
a sa tante de ce qui venait de se passer. Lénio, de
plus en plus souffrante, €éprouvait de pénibles
emotions pour les plus insignifiants détails.
D’ailleurs, Héléni, par un sentiment naturel a son
ame modeste voulait que son intervention
demeurat a jamais inconnue.

Elle se mit a vaquer a quelques soins de
meénage, tandis que Lénio, assise devant la porte,
faisait réciter une lecon a Joannis, son fils ainé,
fréle gargonnet au regard pensif. Stéphanos ¢tait
parti depuis plusieurs heures ; il ne rentrerait sans
doute que pour le diner.

Mais non, voici que son pas retentissait au-



dehors... Il entra brusquement, les traits crispés,
les yeux luisant de fureur. Tout droit, sans
paraitre voir Heléni, il se dirigea vers sa
chambre... Il fallait qu’il f(it en proie a quelque
terrible émotion, car il en oubliait de pousser
compleétement la porte...

Et sa voix, tremblante de fureur, s’éleva
soudain :

— Manqué !... Misérable maladroit ! Une arme
merveilleuse !... Il faudra donc que ce soit moi
qui aie raison de ce Boris maudit !

H¢éléni chancela, livide, ses mains tremblantes
saisirent au hasard I’appui d’un meuble. Non,
c’¢tait trop horrible, cela !... En se soutenant a
peine, elle gagna I’humble réduit qui lui servait
de chambre, elle se laissa tomber a genoux et,
prosternée sur le sol, elle laissa échapper de son
coeur déchiré ce cri :

—Mon Dieu, pardonnez-lui!... et sauvez le
roi !

Alors commencerent pour Héléni des jours
d’inénarrables tortures, d’incessante surveillance



sur son aieul. Elle 1’avait toujours connu bizarre,
elle le savait imbu d’idées révolutionnaires ;
mais, tout en souffrant douloureusement de le
voir en cet ¢tat d’esprit, elle pensait qu’il €tait du
nombre de ces théoriciens qui se contentent de
discourir beaucoup, en s’arrétant soigneusement
au seuil dangereux de la propagande par les actes.

Et voila qu’elle apprenait que cet aieul était un
criminel, le complice, sinon I’instigateur de celui
qui avait tenté de tuer le roi d’Esthénie !

Héléni avait déja beaucoup souffert en sa vie,
mais jamais elle n’avait enduré semblables
deéchirements. Savoir menacée a chaque instant,
par quelque lache attentat, 1’existence du jeune
souverain pour lequel elle et donné la sienne
sans hésitation, et ne pouvoir le prévenir parce
que le criminel était... son grand-pere !

Elle n’avait de refuge et d’espoir que dans la
priere. Son ame torturée se répandait chaque jour
devant la Reine du ciel et, de ces entretiens
celestes, elle sortait un peu réconfortée, un rayon
d’espoir au fond du cceur.

Les nuits se passaient dans une veille



anxieuse. Sans cesse, elle prétait ’oreille aux
moindres bruits... Et, en quinze jours, elle avait
tellement changé que Lénié lui disait avec
inquietude :

—Mais tu es malade, Héléni, ma pauvre
chérie !

Un soir, vers onze heures, elle percut au
dehors comme un pas leéger. Elle ouvrit
doucement sa fenétre, pencha la téte... Oui,
quelqu’un s’en allait...

Elle passa par-dessus la fenétre, fort basse, et,
avec une leégereté incomparable, elle se mit a
suivre la grande forme maigre, bien
reconnaissable... Celle-ci se dirigeait vers le
pavillon du parc royal, le pavillon du roi Boris.

Bientot, le petit batiment apparut. Ses fenétres
ouvertes laissaient voir une piece brillamment
illuminée, au milieu de laquelle, prés d’une table
garnie de coupes et de bouteilles de Champagne,
se tenait le roi, en tenue d’officier des dragons
rouges et entour¢ d’un groupe nombreux de
jeunes officiers en ¢éblouissants uniformes des
différentes armes. Souriant, la coupe en main, il



semblait leur adresser une allocution, et sa voix
vibrante parvenait jusqu’aux oreilles d’H¢léni.

Stéphanos s’avanca jusqu’a la base du
pavillon, il se pencha et parut déposer un objet...
Héléni, dont le coeur se crispait sous 1’empire de
I’épouvante et de [’horreur, allait s’¢lancer...
Mais, d¢ja, Stéphanos s’¢loignait a grands pas...

Alors, elle se jeta en avant, elle saisit I’infernal
engin, elle s’enfuit au hasard dans la forét, sans
songer qu’elle portait la mort sur elle, qu un rien
pouvait provoquer I’explosion et la tuer
infailliblement. Elle déposa la bombe au pied
d’un arbre et, wvacillant sur ses jambes
tremblantes, elle revint vers le logis, sans savoir
comment elle put retrouver son chemin.

Quelques minutes plus tard, une formidable
explosion avait lieu dans la forét et se répercutait
jusqu’au pavillon ou le roi réunissait, ce soir-1a,
la récente promotion de I’Ecole militaire.

Le lendemain, un garde forestier découvrit les
debris de la bombe. Mais toutes les recherches ne
purent faire connaitre qui 1’avait portée, la et dans
quel dessein.



Héleni, apres une nuit passée dans un véritable
martyre moral, augmenté par un terrible
ébranlement nerveux, avait tenté de se lever vers
le matin. Mais, malgré toute son ¢€nergie, elle
ctait retombée brisée... et Lénid, tres inquiete,
I’obligea a demeurer couchée toute la journée, en
déclarant qu’elle ¢tait forte aujourd’hui et qu’elle
pourrait s’occuper de tout.

Heléni ne sut donc pas quel effet avait produit
sur Stéphanos la nouvelle de ’avortement de
I’épouvantable attentat... Mais elle le vit le
lendemain, plus sombre que jamais, qui
s’enfermait dans la petite chambre ou — Héleéni le
savait maintenant — se préparaient les engins de
mort.

... Et ’atroce surveillance recommenca.

La jeune fille tremblait chaque fois qu’elle
devait aller au village renouveler les provisions.
Pendant ce temps, le malheureux pouvait mettre a
exécution Daffreux projet qu’il n’avait
certainement pas abandonné.

Un apres-midi, en sortant de chez le
boulanger, elle entendit une femme qui disait a sa



voisine :

— C’est aujourd’hui que le roi va a Ghiltena
pour la féte des Fleurs. Vous n’€tes pas allée voir
ca, Nathalie ?

—Je n’al pas pu, ma petite ne va pas bien
aujourd’hui. C’est dommage, car la féte sera
magnifique et puis il y aura le grand duc de
Livonie et sa fille, que ’on dit si belle et qu’on
voudrait marier a notre roi. On les verra de tout
pres, car le ro1 n’a voulu qu’une petite escorte,
malgré 1’avis de son entourage, qui redoute
toujours les attentats.

Une <¢pouvantable angoisse saisit Heléni.
Stéphanos devait étre a 1’affit de toutes les
occasions favorables... S’il allait saisir celle-ci !...

Les commissions n’é€taient pas terminées, mais
peu importait! He¢léni s’en allait, courant,
haletante...

Sur le seuil du logis, Joannis et Hélos jouaient
paisiblement.

— Est-ce que... grand-pere est sorti ?

— Oui, 1l vient de partir a I’instant, dit Joannis.



[1 avait mis sa grande pelerine, comme s’il faisait
froid !

O ciel ! Ses pressentiments ne 1’avaient pas
trompée !

Sans une hésitation, elle repartit, cette fois
dans la direction de la station du tramway
¢lectrique. Stéphanos avait da aller a pied, il
fallait qu’elle arrivat avant lui, qu’elle 1’attendit
au débouche de la route de Volaina a Miclesz...
La, que ferait-elle, que dirait-clle, elle ne le
savait. Peut-€tre, dans sa fureur, la tuerait-il...
Mais elle tenterait tout pour éviter 1’horrible
chose qui se préparait.

Hélas ! 11 avait dii prendre quelque chemin
détourné... En vain, He¢léni attendit un long
moment... Alors, frissonnante, la téte perdue, elle
s’en alla vers la ville...

Tout y paraissait tranquille. Les habitants
allaient et venaient, trés calmes, dans la sérénité
de ce bel apres-midi tres ensoleillé.

Oh ! Ce soleil, quelle ironie ! Tout a I’heure,
ses rayons radieux éclaireraient un spectacle



d’horreur...

Dans I’esprit d’Heléni passa soudain la vision
du jeune roi si beau, souriant et heureux de
I’allegresse de son peuple, et puis...

O vision épouvantable !

Elle s’arréta, a bout de force, prés d’un
magasin... et, tout a coup, elle porta la main a son
front en étouffant un gémissement.

Une deétonation, assourdie par la distance,
venait de retentir.

Le crime ¢était accompli.

Elle demeurait la, sans pensée, le visage
machinalement tourné¢ vers la devanture ou
s’¢étalaient d’artistiques photographies. Au milieu
se voyait celle du roi, entour¢ de sa mere et de ses
sceurs. C’était un charmant tableau d’intérieur,
image exacte de Daffection tres tendre qui
unissait les membres de la famille royale.

Le geste d’un malheureux exalté venait
d’anéantir ce tranquille bonheur et de jeter la
douleur dans I’ame de tout un peuple.

Cependant, les habitants, qui circulaient



toujours, ne semblaient pas s’émouvoir de la
détonation. Ils croyaient sans doute a quelque
manifestation d’allégresse non inscrite au
programme.

Soudain, un galop de cheval retentit. Un
officier des lanciers de la garde apparut, tres pale,
sans coiffure.

— Qu’y a-t-1l, Nicolzi ? s’écria un lieutenant de
cuirassiers qui s’en allait paisiblement a pied et
passait en ce moment pres d’Héleni.

Le lancier, d’un mouvement nerveux, arréta
son cheval.

— Une bombe lancée contre le roi... Sa Majesté
et la famille royale ne sont pas atteintes ! Mais
plusieurs officiers et soldats sont morts, d’autres
grievement blesses...

Instantanément, 1’officier ¢était entouré par un
groupe haletant.

— Lesnoms ?... Les noms ?...

— On ne sait encore... Le roi, avec son courage
ordinaire, dirige lui-méme les secours... C’est une
chose affreuse a voir...



— A-t-on arrété le misérable ?

— Qui... la foule I’a a moitié assommé... C’est
un vieillard, encore inconnu...

Il repartit au galop.

Héléni, dans un mouvement d’ardente
reconnaissance, avait joint les mains vers le ciel.
Elle n’avait d’abord saisi que cette nouvelle : le
roi ¢tait sain et sauf...

Puis une atroce douleur ’atteignit de nouveau
au cceur a la pensée des malheureuses victimes,
des deuils affreux qui allaient résulter du crime
de son aieul.

Et lui était arréte, bless€¢ sans doute par la
foule curieuse, mort peut-étre... Et, s’il vivait, ce
serait inévitablement la condamnation a mort...
C’¢tait la honte, la misere pour sa bru et ses
petits-enfants.

Comme un automate, Héléni revint sur ses
pas.

Elle ne sut jamais comment ses jambes
fléchissantes avaient pu la conduire jusqu’au
logis. Lénid, debout sur le seuil, jeta en



I’apercevant un cri de terreur :
— Héléni, qu’est-il arrive ?

A bout de forces, la malheureuse jeune fille se
laissa tomber sur un banc... Une nouvelle ¢preuve
I’attendait : il fallait apprendre a Lénio... il était
impossible de lui cacher la vérite...

Et, en quelques mots entrecoupes, elle dit ce
qui s’¢tait passe...

Lénid n’eut pas un cri, pas un mot, mais une
indicible expression d’horreur passa dans ses
prunelles et elle s’affaissa sur le sol.

Héléni, surmontant énergiquement sa propre
defaillance, s’occupa aussitot de donner des soins
a la pauvre créature. Pour celle-ci, si faible,
I’affreuse nouvelle était un coup mortel.

... Le lendemain, dans la matinée, on frappa a
la porte. Heléni alla ouvrir et se trouva en face du
chef de la police et de ses agents. Ils venaient
perquisitionner au domicile de I’anarchiste.

Tout fut bouleversé dans le pauvre logis, les
policiers saisirent les papiers et les picces a
conviction laissés dans sa chambre par



Stéphanos. La pauvre Lénid dut quitter sa
paillasse que I’on fouilla comme les autres. En se
retirant, le chef de la police informa Héléni que
sa tante, les enfants et elle ne devaient pas
essayer de quitter leur demeure, sous peine d’étre
incarcérés a leur tour, afin de se trouver toujours
a la disposition de la justice si celle-ci avait
besoin de les interroger.

Cet avis était superflu pour I’instant, car Lénio
¢tait mourante.

Elle s’en alla doucement, consolée par les
secours de la religion que sa niece avait éte
demandée pour elle...

Héléni se trouva seule, avec les deux enfants,
en face de la noire misére.

Qui donc, maintenant, dans ce pays
d’Esthénie, si attaché a son souverain, donnerait
du travail a la petite-fille du criminel auteur de
’attentat qui avait failli enlever la vie au roi
Boris ?

Il n’y avait pas de doute a avoir a ce sujet, rien
qu’a la facon dont la pauvre Héléni ¢Etait



accueillie lorsqu’elle se rendait au village pour
acheter du pain avec les maigres €conomies
réalisées sur le prix des broderies vendues avant
la catastrophe.

Un autre sujet d’angoisse tourmentait le coeur
si profondément chrétien d’Heléni. Stéphanos
n’avait pas €té gricvement bless¢, la police avait
pu le delivrer a temps des mains de la foule... Et
la jeune fille songeait a 1’ame du malheureux,
rongée par la haine, peut-étre en proie au
désespoir. Que ne pouvait-elle pénétrer pres de
lui, tenter de toucher ce cceur endurci par des
doctrines 1mpies, de faire pénétrer le repentir
chez cet €tre si coupable devant Dieu et devant
les hommes ?

Cette pensee la torturait, elle devint si
puissante qu’elle essaya d’obtenir la permission
de voir son aieul dans sa prison. Mais Stéphanos
se trouvait au secret, le réglement ¢tait formel ;
I’humble demande d’Héléni fut durement
repoussce.

Elle n’avait de refuge que dans la pricre.
Chaque jour, elle se rendait a la chere chapelle de



Notre-Dame-de-la-Victoire, elle s’agenouillait,
priait et pleurait devant 1’autel toujours garni de
fleurs, et surtout de cheévrefeuille, éclos en toutes
saisons dans les serres de Volaina, le ro1 ayant
une prédilection marquée pour cette modeste
fleur dont il aimait a faire orner ses appartements.

— Elle me porte bonheur, disait-il en souriant a
ceux qui s’¢tonnaient de ce gout.

Un apres-midi, Héléni prolongea sa priere. La
dernic¢re piece d’argent était partie aujourd’hui, il
y avait encore du pain pour trois ou quatre jours.
Ensuite... eh bien! Il faudrait demander
I’aumone, si personne ne voulait faire travailler la
petite-fille de I’anarchiste. C’était la misere, la
complete misere.

Et aussi lui revenait a ’esprit la poignante
pensée de cette ame qu’il lui €tait interdit de
tenter d’arracher a I’abime.

« Que faire ?... O Notre-Dame-de-la-Victoire,
sauvez-nous ! Sauvez-le, surtout ! »

Pres d’elle, Joannis priait avec une ferveur
d’ange. Mais le petit Hélos, apres €tre demeure



quelque temps bien tranquille, commencait a
remuer en donnant des signes d’impatience...
Héléni se leva, elle sortit a regret du petit
sanctuaire ou, seulement, elle trouvait un peu de
paix.

Au moment ou elle allait s’engager dans une
allée transversale, elle s’arréta brusquement. La-
bas arrivaient deux jeunes gens en ¢légante tenue
de promenade. La cigarette aux levres, ils
avancaient lentement en causant avec gaiete.

— Le ro1 ! murmura Héléni.

Son premier mouvement avait €t¢ de se
reculer, de s’¢loigner précipitamment... Mais une
idée soudaine venait a son esprit. Lui, pouvait lui
donner [I’autorisation de pénétrer pres de
Stéphanos. Ne devait-elle pas, ¢loignant toute
crainte, se jeter a ses pieds pour solliciter cette
grace ?

Oh ! Le terrible combat qui se livrait en ces
quelques minutes dans ’ame d’Héléni ! Pourquoti
donc éprouvait-elle tant de peine a accomplir cet
acte envers ce souverain qui avait €té cependant
st bon pour elle et pour une pauvre femme, en ce



jour jamais oubli¢ ?

Il allait arriver a quelques pas d’elle. Elle
voyait son visage se pencher, intéresse, vers son
compagnon, jeune homme a la physionomie
intelligente et sympathique, qui parlait avec
quelque animation.

Oserait-elle tenter cette démarche ?... Oui, 1l le
fallait pour le malheureux Stéphanos.

Une priere monta de son coeur vers le ciel...
D’un mouvement résolu, elle s’avanca et se laissa
tomber a genoux devant le roi.

— Votre Majesté veut-elle écouter la supplique
de sa malheureuse sujette ? murmura-t-elle en
courbant la téte.

Il avait eu un mouvement de surprise.

— Qu’est-ce donc ?... Mais relevez-vous donc !
dit-1l vivement.

Le front d’Heléni se pencha davantage encore.

— La petite-fille de Stéphanos Ericlés ne peut
se tenir autrement devant Votre Majeste.

Le roi recula Iegerement.



— Ah! Vous é&tes... Que voulez-vous ? dit-il
d’un ton soudain glacé.

Héléni leva vers lui ses grandes prunelles
bleues qui  exprimaient une pathétique
supplication, une souffrance poignante...

Une légere exclamation passa entre les Ievres
du roi.

— Mais je vous connais !... N’€tes-vous pas
cette petite Heéléni qui me demanda autrefois si
gracieusement la charit¢ pour une pauvre
femme ?

— Oui, Sire, je suis Héleni Ericles.
— J’¢tais slir de ne pas me tromper, vous

n’avez pas change... Mais relevez-vous, relevez-
vous, mademoiselle !

Sa physionomie, 1’instant auparavant froide et
sévere, s’adoucissait tout a coup, exprimait une
profonde émotion ; son regard enveloppait avec
compassion la jeune fille maintenant debout
devant lui, si amaigrie, si pale et toute tremblante.

— Alors, vous étes «sa» petite-fille ?... Et
vous n’avez pas ses idées ?



— Oh ! Sire !...

C’¢tait une protestation spontanée, ardente,
qui s’€chappait du ceeur d’Héléni.

— En ce cas, vous devez bien souffrir ! dit-il
d’une voix légérement frémissante. Je vous plains
de toute mon ame, mademoiselle... Et que
vouliez-vous me demander ?

Elle exposa alors sa requéte. Le ro1 dit, sans
hésitation :

—Je ne vois aucun empéchement a vous
accorder cette autorisation. Il faut, en effet, tout
tenter pour sauver 1’ame de ce malheureux. Avez-
vous quelque influence sur lui ?

— Aucune, Sire. J’ai toujours été traitée par lui
en quantit¢ négligeable. Cependant, peut-€tre
réfléchira-t-il en voyant anéantis ses tristes
projets... peut-étre, malgré tout, parviendrai-je a
toucher son ceeur.

—Je le crois... et je le souhaite bien
sincerement ! dit le roi avec ¢élan. Ces enfants
sont-ils vos freres, mademoiselle ?

—Non, mes cousins, Sire, « ses» petits-



enfants aussi.
— Pauvres petits ! murmura le roi.

D’un geste, il appelait pres de lui Helos qui se
pressait, treés intimid¢, contre sa cousine... Sa
main se posa sur les boucles brunes du petit
gargon.

— Quel joli enfant !... Regardez donc, Elvenko,
s’ill n’est pas criminel a un aieul, de jeter
sciemment dans le malheur de si charmantes et si
innocentes créatures ! dit-il en se tournant vers
son compagnon qui se tenait a quelques pas en
arricre.

Il demeura un instant pensif, sa main caressant
doucement la joue pale d’H¢los... Puis, regardant
la jeune fille :

—La petite Héléni a-t-elle accompli la
promesse faite autrefois au roi ? A-t-elle pri¢

Notre-Dame-de-la-Victoire ? demanda-t-11 avec
une grave douceur.

Une légere teinte rosée monta, une seconde,
aux joues d’Heléni.

— Chaque jour, j’ai pri¢ pour Votre Majeste,



dit-elle avec simplicité.

Sur la physionomie du roi, une ¢émotion
profonde s’exprima soudain.

— Merci, mademoiselle. Vous continuerez,
n’est-ce pas, car vous savez combien j’ai éte
plusieurs fois miraculeusement préserve ?... Et,
ce soir, vous aurez 1’autorisation demandée. Que
Dieu vous fasse réussir dans votre ceuvre de
conversion !

Il se découvrit pour la saluer et s’éloigna, suivi
de son compagnon.

Le prince Elvenko, pendant 1’entretien de son
souverain avec la petite-fille de 1’anarchiste,
n’avait cess¢ de regarder Heléni, discretement,
mais avec persistance... Au bout de quelques
instants de marche, voyant le roi garder un
silence songeur, il dit, avec la libert¢é que lui
donnait a 1’¢égard de Boris une amiti€
ininterrompue depuis 1’enfance :

— Votre Majeste ne se doute pas que je viens
de faire une découverte ?

— Laquelle, mon cher ? demanda le roi d’un



ton distrait.

— Je suis a peu pres certain que cette jeune fille
est celle qui empécha si heureusement d’aboutir
I’attentat du mois de mai.

Le roi s’arréta une seconde en s’écriant
vivement :

— Le crois-tu vraiment, Elvenko ?

— Je Dassurerais presque. Une si admirable
physionomie ne peut se confondre avec d’autres.
Les yeux surtout m’ont frappé ; j’étais certain
d’avoir vu ce merveilleux regard. Cependant,
comme je n’al apercu cette jeune fille que
I’espace d’un €clair, parmi la foule, au moment
ou elle ¢€levait la main pour détourner le bras du
misérable, je n’oserais étre tout a fait affirmatif.

— Il faudra que nous éclaircissions cela, mon
ami. L’acte de la petite-fille serait un
adoucissement au cas de I’aieul... Et puis, cela
autoriserait de ma part, en forme de
reconnaissance, une aide pour ces pauvres
enfants dont I’apparence dénonce une véritable
pauvreté. Il faut une extréme délicatesse en la



circonstance ; on sent que cette jeune fille, d’une
distinction a faire envie a bien des reines,
souffrirait de se voir offrir un secours ayant
I’apparence d’une aumone.

— I1 est de fait que cette jeune Grecque semble
avoir hérit¢ de la beaut¢ et de la grace
incomparables des héroines de 1’Hellade. De
quelle condition sont ces Ericlés ?

— Je ne sais. Ce vieillard demeure obstinément
muet sur son passé et sa famille. Sa petite-fille
connait peut-étre quelque chose... Elle sera
interrogee lorsqu’il passera en jugement... Pauvre
enfant, quelle nouvelle ¢épreuve pour elle !
murmura le roi avec émotion.

Machinalement, il alluma une cigarette, mais
il la garda entre ses doigts, tandis que son regard
réveur allait se perdre dans les sous-bois rayes de
lumiere, comme pour y suivre quelque
absorbante vision.



L’autorisation royale, apportée le soir méme
par un des officiers de service, était un tout-
puissant « Sésame » qui ouvrait chaque jour toute
grande, pour Héléni, la porte de la cellule de
Stéphanos. Seule avec lui, elle pouvait essayer
d’¢écarter quelque peu les voiles sombres qui
couvraient I’ame de cet homme.

Elle avait compris bien vite que sa tache serait
plus rude encore qu’elle ne [1’avait pensé.
Stéphanos se glorifiait de sa haine farouche, de
ses doctrines sanguinaires ; il avait accueilli sa
petite-fille avec sa dureté ordinaire, augmentée
d’une orgueilleuse défiance. Il eht fallu un
miracle de la grace pour ramener cette ame a la
verité et, depuis trois jours qu’Heléni visitait son
aieul dans sa prison, ses supplications vers le ciel
se faisaient plus ardentes, plus douloureuses.

... Ce matin-la, assise dans la petite salle de
leur pauvre logis, elle réfléchissait au moyen de
sortir de la miseére ou ses cousins et elle se
trouvaient plonges. Pendant ces trois jours, elle
avait tout tenté pour se procurer de 1’ouvrage.
Mais elle était connue comme la petite-fille de



I’anarchiste et d’humiliants refus lui ¢taient
infligés.

Pourtant, il n’y avait plus un centime au logis
et, hier, elle avait partagé entre les deux enfants

le dernier morceau de pain. Ce matin, le petit
Hélos, pale et maigre, lui avait dit :

— Héléni, j’ai bien faim !
Et elle avait di lui répondre :
— Mon petit cheri, je n’ai plus rien a te donner.

Il avait baiss¢ tristement la téte et était alle
s’asseoir au-dehors, prés de Joannis qui, lui,
n’avait rien demand¢, sachant bien que sa chere
cousine Héléni ne pouvait faire davantage.

Cependant, 1l fallait aviser, elle ne pouvait
laisser ces petits €tres chéris mourir de faim. Il ne
restait qu’un moyen : demander I’aumone.

Un frisson agita la jeune fille... Oh ! En arriver
la!...

Un cri d’enfant retentit tout a coup au-dehors.
Elle se leva brusquement et s’¢langa hors du
logis...



Dans I’¢étroit chemin qui passait devant la
maison, deux cavaliers venaient de s’arréter et
sautaient a terre. L’un d’eux se pencha vers
Hélos, étendu sur le sol, et I’enleva entre ses bras.

— Il n’y a rien de sérieux !... Le sabot de mon
cheval 1’a 1égérement touché ! s’écria-t-il en
apercevant Heéléni qui accourait, toute blanche
d’effroi.

Elle s’arréta une seconde, un peu interdite en
reconnaissant le roi. Il s’avanca vers elle, tout en
disant :

— Rassurez-vous, ce ne sera rien. Il a eu peur,
surtout... Je suis désolé de ce petit accident ! Mais
j’al apercu trop tard pour pouvoir 1’éviter ce
jeune imprudent qui traversait le chemin presque
sous les pieds de mon cheval.

Hélos, effray¢ encore, tendait vers sa cousine
ses petits bras. A son front perlaient quelques
gouttes de sang.

—Que Votre Majest¢ veuille bien me le
donner !... dit la voix tremblante d’Héléni.

— Mais non, je vais le porter jusque chez



vous... J’avais précisément quelques questions a
vous adresser.

Elle le préceda vers le pauvre logis. En
entrant, le regard tristement ému du roi fit le tour
de la petite salle misérablement meublée, d’une
admirable propreté. Le jeune souverain s’assit sur
une des chaises boiteuses, en tenant sur ses
genoux le petit Hélos, dont la peur se calmait
visiblement. Il étancha soigneusement les gouttes
de sang avec son mouchoir et dit en souriant :

—La, i1l n’en restera bient6t aucune trace. Mais
cela vous apprendra, enfant, a ne plus passer si
pres des chevaux... Voyez comme vous
e¢motionnez votre pauvre cousine !

Héléni, en effet, était extrémement pale et ne
pouvait réprimer le tremblement qui 1’agitait.

— Etes-vous donc seule avec ces deux enfants,
mademoiselle ?

— Oui, Sire. Leur mere est morte deux jours
apres le... attentat...

D’un geste machinal, le roi prit une des petites
mains d’Hélos et se mit a la caresser



distraitement.

— Voyons, venons-en a mes questions ! dit-il
tout a coup en posant sur Heléni son regard
pénétrant et grave. Mon aide de camp et ami, le
prince Elvenko, assure avoir reconnu en vous la
personne courageuse — et si remarquablement
modeste — qui a sauvé la vie au roi, lors de
I’attentat de la place du Palais... S’est-1l trompé¢ ?

Cette fois, un flot de pourpre monta au visage
d’Héléni.
— Comment a-t-il su ?... balbutia-t-elle.

—Le prince Elvenko, qui se trouvait a une
courte distance derriere moi, vous avait apercue
au moment ou vous ¢tendiez la main pour
détourner le coup qui me menagait... Et peut-étre
pourrez-vous me donner des détails sur certaine
bombe qui explosa, une nuit, dans la forét de
Volaina, et dont on ne put jamais découvrir
I’origine ?... «Il» 1’avait déposée pres du
pavillon, n’est-ce pas ?... et sa courageuse petite-
fille, au risque d’une mort affreuse, I’a emportée
bien loin, sans que le roi se doutat qu’il devait la
vie a celle qui avait pris pour devise :



« Dévouement silencieux » ?

Il parlait avec une pénétrante douceur et une
grave émotion emplissait ses grands yeux noirs.

— Sire, ce n’¢tait que mon devoir, murmura la
voix tremblante d’Héléni. Mon malheureux aieul
conspirait contre Votre Majesté, il €tait juste que
j’exposasse ma vie pour le roi... Ah! Si, a ce
prix, j’avais pu ¢viter ce dernier attentat, si
¢pouvantable !... Penser que lui... lui, mon grand-
pere, est D'auteur de tous ces morts, de ces
blessures affreuses !

Machinalement, elle tordait ses petites mains
et une poignante douleur s’exprimait sur sa
physionomie.

Le roi posa a terre le petit Hélos et se leva
vivement.

— Vous avez reépare€ la faute de votre aieul par
votre admirable courage et votre incessant
dévouement, dit-i1 avec une douceur émue.
Permettez au roi que vous avez sauve de vous en
exprimer toute sa reconnaissance... J’aurais
voulu, en remerciement, vous accorder la grace



pleine et entiére de Stéphanos Ericlés. Mais il ne
s’agit pas icit seulement de moi; les pauvres
victimes demandent justice. Tout ce que je
pourrai faire, c’est de commuer en détention
perpetuelle la peine de mort qui sera certainement
prononcée contre lui.

— Merci !... Oh! Merci! dit Héléni en levant
vers lut ses yeux pleins de larmes de
reconnaissance. Mon malheureux aieul aura ainsi
plus de temps pour réfléchir, pour revenir a de
meilleurs sentiments... car, malgré mon complet
insucces jusqu’ici, j’espere toujours.

— Oui, 1l faut espérer jusqu’au dernier soupir...
Et wvous, petit blessé, n’avez-vous rien a
demander au roi ? Voyons, que voulez-vous qu’il
vous donne ?

Il se penchait vers I’enfant et sa main relevait
doucement le petit visage penché, un visage bien
maigre, bien pale, dans lequel les yeux
paraissaient trop grands.

Une expression impossible a rendre passa dans
ce regard d’enfant, tandis que les petites levres
blanches laissaient échapper ces mots avec un



accent d’ardent désir :

—Je voudrais du pain pour Héléni, pour
Joannis... et un peu pour moi aussi.

— Du pain !

Le roi s’¢tait brusquement redresse, il
regardait Héléni qui avait rougi de nouveau.

— Du pain ! répéta-t-il d’une voix frémissante.
Est-ce que, vraiment, vous en manqueriez ?

—1Ils ont eu le dernier morceau hier...
Maintenant, il ne me reste plus rien et ’on ne
veut pas me donner d’ouvrage, répondit-elle
d’une voix brisée.

Une inexprimable émotion se lisait sur la
physionomie du roi. Son regard enveloppa la
jeune fille si pale, visiblement affaiblie par
beaucoup de privations materielles et de
souffrances morales, mais conservant toujours sa
de¢licate beauté, sa grace patricienne, et surtout le
charme incomparable, 1’admirable rayonnement
de son regard.

—Pourquoi ne me disiez-vous pas ?...
murmura-t-il. Le premier devoir d’un souverain



est de venir en aide a ses sujets dans ’embarras...
Je vais parler de vous a ma mere, elle viendra
vous voir et vous vous confierez a elle. Vous
verrez combien elle est bonne ! Certainement,
elle trouvera bien vite un moyen d’arranger tout
cela.

Des larmes jaillirent des yeux d’He¢léni ; les
mains de la jeune fille se joignirent dans un geste
de reconnaissance.

—Je ne sails comment remercier Votre
Majeste !...

—C’est moi qui suis votre debiteur,
mademoiselle, et avec moi I’Esthénie tout entiere.
C’est pourquoi mes loyaux sujets, lorsqu’ils
apprendront a qui ils doivent la préservation de
I’existence de leur roi, ne pourront plus
longtemps garder rancune a la petite-fille de
Stéphanos Ericlés... Car vous pensez bien que je
ne vais pas garder pour moi cette découverte,
quot qu’en doive souffrir votre humilité.

Il se détourna pour prendre sa cravache
déposée en entrant sur une table, puis, se
penchant, il enleva le petit Hélos et lui mit un



baiser au front.

— Au revoir, mon cher enfant, et soyez plus
prudent désormais, afin de ne pas effrayer ainsi
votre pauvre cousine.

Il remit enfant a terre et lui glissa quelque
chose dans la main. Puis, se détournant, il
s’inclina devant Héléni et se dirigea vers la porte
en donnant une amicale caresse a Joannis.

Au-dehors, le prince Elvenko tenait en main
les deux chevaux. Le roi se mit en selle et les
cavaliers s’¢loignerent.

Le jeune souverain ne pronong¢a pas un mot
pendant tout le trajet, et I’aide de camp constata
avec quelque surprise que Sa Majesté semblait en
proie a une réverie mélancolique qui ne lui était
pas habituelle.

... Quand le ro1 eut disparu, Hélos s’approcha
de sa cousine demeurée immobile au milieu de la
salle.

— Regarde ce que le ro1 m’a donné, Héléni !

Et, entre ses petits doigts, il élevait une picce
d’or.



Le teint pale d’Heéléni s’empourpra. Une
aumone !... Oh ! En étre réduite 1a !

Ses mains se joignirent, tandis que ses yeux se
dirigeaient vers le vieux crucifix de Lénid qui
occupait la place d’honneur depuis que Stéphanos
n’¢tait plus la...

— Mon Dieu, que votre volonté soit faite ! Cela
est bon pour chatier mon orgueil... Et d’ailleurs il
est moins dur de recevoir quelque chose de lui,
notre souverain... de lui, si bon, si délicatement
charitable pour les petits-enfants du malheureux
Stéphanos !

Dans son cabinet de travail, le roi1 Boris venait
d’achever sa tache de la matinée. Et maintenant,
ayant mis en ordre les papiers officiels qui
couvraient son bureau, il s’accoudait a son
fauteuil et appuyait sur sa main sa belle téte
songeuse.

Sa Majesté révait encore, et cette réverie ne
devait rien avoir de gai, a en juger par
I’expression de sa physionomie.

Une porte s’ouvrit sans bruit, laissant



apparaitre une femme de petite taille, dont la
physionomie grave et douce s’encadrait de deux
bandeaux blonds légerement grisonnants.

Le roi se leva, un léger sourire aux levres.
— Ah ! Vous voila, chére mére !

Et, avec un affectueux empressement, il
avangait un fauteuil tout preés du sien, y faisait
asseoir la reine dont le regard ’avait enveloppée
avec une tendresse ficre...

— Boris, je viens te rendre compte de ma
mission, dit-elle tandis que le roi s’asseyait a son
tour.

Un léger tressaillement agita le jeune
souverain.

— Ah ! Vous I’avez vue, ma mere ?

— QOui, mon cher enfant. Pauvre créature, si
belle et si modeste, si profondément sérieuse en
méme temps ! J’ai pleuré avec elle, Boris !...
Mais quelle énergie en cette enfant !

— QOui, elle est admirable ! murmura le roi
d’une voix frémissante. Avez-vous pu, ma mere,
trouver un moyen de lui venir en aide sans



froisser sa délicatesse ?

— Tres facilement. Elle exécute de fort jolies
broderies grecques, je lui en ai demand¢, que tes
sceurs et moi allons mettre a la mode. Ainsi notre
exemple sera suivi, et la pauvre enfant, en
montant un petit atelier, pourra gagner sa vie et
celle de ses cousins... Car c’est vraiment la
complete misere, comme tu me ’avais dit, Boris.
Je lui ai conseillé de quitter cette masure isolée,
de se loger plutét en ville ou elle aura des
facilités pour travailler et ¢lever les enfants.

Quelques instants, le ro1 demeura silencieux,
le front appuy¢ sur sa main...

Puis, relevant la téte, 1l attacha sur sa mere son
regard tres grave et profondément triste.

— Ma mere, faites tout le possible pour ces
pauvres enfants, suivez-les toujours de votre
protection... mais il est une chose que je vous
demande : c’est de ne jamais me parler d’Héléni
Ericlés, car elle doit étre morte pour moi.

— Que veux-tu dire, Boris ?

Le roi sortit d’'une poche intérieure un petit



portefeuille qu’il ouvrit. Entre deux feuilles de fin
papier, sa mere vit une branche de chevrefeuille
séché.

—Je vous ai raconté, ma mere, comme je 1’ai
connue, tout enfant. Le lendemain, je trouvai a la
chapelle, sur mon prie-Dieu, ce chevrefeuille.
Sans une hésitation, je me dis : « C’est elle qui I’a
mis la...» Et je 1’ai conservé précieusement...
aussi précieusement que je gardais en mon coeur
le souvenir de la charmante petite créature dont le
regard ravissant m’avait si profondément frappé¢.

« Dévouement silencieux »... Oui, c’est bien
cela, c’est elle tout entiére, s1 modeste et si
vaillante... Cette enfant inconnue, et jamais
revue, a ¢€t¢ ma petite étoile. Sa pensée m’a
préserve de tant de défaillances qui me guettaient.
Dieu I’a donnée comme égide au roi d’Esthénie...
Et lorsque je 1’ai revue, semblable a autrefois,
mais plus touchante encore dans sa grace de
jeune martyre, j’al compris pourquoi j’avais tant
de peine a songer a une union avec une
quelconque de ces princesses qui me sont si
indifférentes.



La reine se redressa brusquement et posa la
main sur 1’épaule de son fils.

— Boris !... mais c’est absolument fou !
Il passa lentement la main sur son front.

— Oui, je le sais, ma chere. C’est pourquoi je
dois I’oublier... Alors je songerai a un mariage de
raison, puisque ma position I’exige.

Le regard desolé de la reine enveloppa la
physionomie altérée du jeune roi.

— Mon enfant, tu souffres !... Comment toi, si
sérieux, as-tu pu te laisser prendre par ce réve ?

— Il faut penser, chere mere, que je suis un
grand id¢aliste... Allons, ne prenez pas cet air
attristé, je vous en prie ! La souffrance est bonne
a I’homme, comme le disait 1’autre jour le bon
pere Dilusko... Et j’ajouterai : surtout aux rois. Si
Dieu me donne [D’épreuve, il m’accordera
¢galement la force de la surmonter.

—Comme tu es sérieux et véritablement
chrétien, mon Boris! murmura la reine en
passant une main caressante sur la blonde
chevelure du jeune souverain. Quelle bénédiction



Dieu m’a envoy¢e en me donnant un tel fils !

Le roi eut un meélancolique sourire et ses
Ievres se poserent longuement sur la main de sa
mere.

— Priez pour moi, mere chérie, afin que je
remplisse courageusement mes devoirs de
souverain... et qu’elle ne soit plus pour moi que
I’¢toile tres lointaine voilée par la brume de
I’oubli volontaire.

Un tribunal humain ne devait pas avoir la
mission de juger et de condamner Stéphanos
Ericlés. Le terrible révolutionnaire était depuis
trois jours a l’infirmerie de la prison, atteint
d’une maladie qui ne pouvait pardonner, étant
donné surtout son grand age.

Chaque jour, Heléni, munie de 1’autorisation
royale, venait passer une heure pres de lui. Elle le
trouvait maintenant moins farouche, il semblait
méme parfois considérablement abattu...

Et la jeune fille, tres doucement, risquait
quelques mots discrets, elle essayait de toucher
I’ame de ce vieillard s1 prés de paraitre devant



Dieu.

Le troisieéme jour, il parut I’écouter avec plus
d’attention. Sur sa physionomie extrémement
changée par la maladie, une expression
inaccoutumee se faisait jour.

Héléni constata en effet avec effroi un
effrayant changement... Le vieillard, ouvrant les
yeux, la reconnut et murmura :

— Ah ! C’est toi !... J’ai a te parler...
Elle se pencha tout pres des levres livides.

— 11 faut que je voie le roi... J’ai une grave
révélation a lui faire... devant toi...

— Voir le ro1 !... Mais comment, grand-pere ?

— 11 le faut... Et aujourd’hui méme, car demain
ce sera fini.

C’était, sans doute, le commencement du
repentir. Stéphanos connaissait peut-étre quelque
complot en préparation, il voulait en prévenir le
roi Boris. Il fallait absolument que le souverain
fat averti... Mais comment y arriver ?

Par la reine !... Oui, il fallait solliciter une



audience de la bonne reine Marie.

En sortant de la prison, elle se dirigea vers
Volaina. Elle savait que, depuis deux jours, la
famille royale se trouvait au chateau. Elle prit au
passage le petit Hélos, afin de se trouver moins
seule pour cette démarche qui cofitait fortement a
sa timidité, augmentée par la solitude ou elle
vivait depuis quelque temps.

Dans la cour du chateau, des piqueurs tenaient
en main plusieurs chevaux. En haut du perron,
deux jeunes officiers causaient en achevant de
mettre leurs gants... Leur regard surpris se posa
sur la jeune inconnue qui gravissait les degrés et
dont la mantille sombre ne dissimulait qu’a demi
la saisissante beauté.

Ils s’€cartaient pour la laisser passer, tout en
portant la main a leur képi. Mais Héléni s’arréta
et, toute rougissante, demanda timidement :

— Pardon, messieurs, pourriez-vous me dire
s’1l m’est possible d’€tre recue par Sa Majesté la
reine ?

— Je ne puis vous dire, madame... Il faut vous



adresser au chambellan de service...

Et trés courtoisement, un des deux officiers
précéda Heléni, lui fit traverser le grand vestibule
orn¢ de tapisseries et de magnifiques trophées de
chasse et I’introduisit dans un petit salon ou se
trouvait un homme d’un certain age, a la mine
froide et severe.

— Que désirez-vous, madame ? demanda-t-il
en se levant et en saluant 1égerement.

Héléni répéta sa demande... Le chambellan
répondit d’un ton sec :

— Sa Majesté¢ la reine est en promenade.
— Mais un peu plus tard, peut-€tre ?...
— Sa Majesté ne rentrera pas avant ce soir.

Ce soir !... L’infirmicre n’avait pas caché a
Héleéni que Stéphanos n’avait plus que quelques
heures a vivre.

— I1 faut pourtant que je la voie... elle ou le roi.

Le chambellan toisa d’un regard de
dédaigneuse surprise I’humble personne qui osait
emettre cette prétention.



—Le roi ne recoit que sur demande faite a
I’avance... Et d’ailleurs Sa Majest¢ n’accorde
jamais d’audience lorsqu’elle se trouve a
Volaina.

Le coeur d’Héléni se serra a cette réponse faite
sur un ton peéremptoire. La-bas, pourtant,
Stéphanos attendait... Il fallait encore tenter un
effort.

— Monsieur, il s’agit de quelque chose de tres
grave, dit-elle d’un ton suppliant. Je vous en prie,
demandez a Sa Majesté...

— Je vous répete que ¢’est impossible !
Et son attitude disait clairement :

«Il me semble que vous abusez de ma
patience. »

Il n’y avait qu’a se retirer... Mais en prévision
d’un refus, Héléni avait écrit un mot demandant a
la reine d’obtenir de son fils qu’il vouldt bien se
rendre pres de Stéphanos pour entendre ses
revelations.

— Voulez-vous au moins, monsieur, remettre le
plus tot possible ce billet au roi, puisque la reine



est absente ?

Le chambellan prit la petite enveloppe, la
tourna et la retourna d’un air de dédain, puis dit,
du bout des l¢vres :

— Oui, je la remettrai !... Au revoir, madame.

Héléni sortit du salon, en serrant nerveusement
la main d’Hélos qui levait vers elle de grands
yeux inquiets.

Au moment ou 1ls arrivaient dans le vestibule,
une porte s’ouvrit tout a coup, le roi apparut en
costume de cheval, suivi du prince Elvenko.

Il eut un brusque mouvement de surprise en
voyant devant lui Héléni qui s’était arrétée aussi,
toute saisie et toute rose d’émotion...

— Mademoiselle Héléni! dit-il en se
découvrant. Qui demandiez-vous ?... Ma mgere
peut-étre ?

—QOui, Sire... mais c’¢tait pour une
communication qui intéresse surtout Votre
Majeste !

— Alors, c’est @ moi que vous vouliez parler !
Rien de plus facile... Bonjour, petit Hélos ! Et



cette blessure ?

Souriant, il passait son doigt sur le front du
petit garcon.

— Il n’y en a plus trace, vraiment !... Venez par
ici, mademoiselle.

Ouvrant une porte, 1l fit entrer He€léni et
I’enfant dans un salon voisin et dit avec
bienveillance :

— Voyons, de quoi s’agit-il, mademoiselle ?
Vous semblez fort bouleversée. Le comte
Boranof a ¢ét¢ un peu dur pour vous, n’est-ce
pas ? Il interprete toujours dans le sens le plus
ctroit les ordres donnés et ne sait pas user de
ménagements... 11 est heureux que je sois arriveé si
bien a point... Allons, dites-moi sans crainte ce
qui vous amene, mademoiselle Héléni, vous
savez bien que le roi ne peut rien refuser a celle
qui lui a sauvé la vie.

Ainsi encouragee, Heléni présenta la demande
de son aieul... Sans une hésitation, le roi dit
aussitot :

— J’1rai.



—Le plus tot possible, s’il plait a Votre
Majesté, car les heures sont comptées pour mon
malheureux grand-pere.

— Dans une heure, je serai a la prison. C’est le
temps nécessaire pour que vous y soyez rendue
vous-méme, puisqu’il veut que vous assistiez a
I’entretien... Cependant, s’il s’agit de la
revelation de quelque criminel complot, 1l aurait
pu vous eviter cette nouvelle émotion.

— Oh ! Une de plus, qu’importe ! murmura la
voix brisée d’Héléni.

Une contraction passa sur le visage du roi. Il
parut faire un violent effort sur lui-méme pour

dire tranquillement, sans regarder le pale visage
altéré par la fatigue :

— Eh bien ! Dans une heure, c’est convenu...
Emmenez-vous la-bas votre petit Hélos ?

— Non, pauvre petit, c’est inutile. Je vais le
ramener a la maison, ou I’attend son frére.

— Qui, vous avez raison... A tout a 1’heure,
mademoiselle.

Héléni s’inclina avec un remerciement ému et



sortit avec Helos. Dans le vestibule, le prince
Elvenko la salua respectueusement aussitdt imiteé
par les officiers et par le chambellan lui-méme,
non encore remis de la surprise que lui avait
causée 1’acte de son souverain.

Presque aussitot, le roi sortit du salon.

—Je ne ferai pas de promenade aujourd’hui,
messieurs... Comte, donnez ['ordre qu’une
automobile soit préte dans une demi-heure pour
me conduire a Miclesz.

Et il se dirigea vers son appartement, laissant
les courtisans fort intrigués se demander quelle
grave communication la jeune inconnue avait
bien pu faire a Sa Majest¢ pour que celle-ci
quittat ainsi précipitamment Volaina.

Pres du lit ou se mourait Stéphanos, Héléni
venait de s’asseoir, tenant entre ses mains celles
du vieillard. Elle lui parlait doucement de la
miséricorde divine, du ciel promis au repentir...
Et un peu de calme descendait sur la physionomie
tourmentée de 1’anarchiste.

— Ma chére sceur, je crois que vous pouvez



prévenir le prétre de se tenir tout prét, murmura
Héléni a l’oreille de la religieuse qui allait et
venait silencieusement.

— Oui, je vais lui dire, mademoiselle.

Elle s’interrompit... La porte vitrée qui fermait
I’infirmerie venait de s’ouvrir doucement,
laissant apparaitre le roi. Il salua la religieuse qui
s’inclinait et s’avanca vers le lit.

— Grand-pere, voila Sa Majest¢ | murmura
Héléni.

Stéphanos ouvrit les yeux, il les posa sur le roi
qui se penchait vers lui.

— Qu’avez-vous a me dire, Stéphanos Ericles ?

Un son rauque s’échappa de la gorge du
vieillard. Un moment, il parut incapable de
parler... 1l dit enfin d’une voix tres faible :

— Sire, je me hate... ce secret m’étouffe et je
sens que je m’en vais de minute en minute... Le
prince Georges de Thessalie et sa femme, la
cousine de la reine Marie, votre mere, périrent
dans I’'incendie qui dévora leur palais. Cet
incendie fut allumé par mes fils et par moi, pour



me venger d’une injure personnelle.

Le roi eut un mouvement d’horreur et un
gémissement s’€chappa des Ievres d’Heléni.

—La petite princesse Marie, leur unique
enfant, disparut ¢galement... Mais elle n’était pas
morte. Je ’avais sauvée, non par piti¢, mais par
un sentiment de vengeance raffinée, afin que
cette enfant, destinée a une haute position, ne fit
jamais qu’une humble créature ignorée de tous.
Elle fut ¢levée sous mon toit, elle passa toujours
pour la fille de Chrisostdme, mon fils ainé, qui
venait preécisément de perdre la sienne. Nous
avions agi habilement, personne ne se douta
jamais de rien, pas méme Lénid, la femme de
mon fils Hippias, que nous avions su ¢loigner
quelque temps auparavant... Et voila comment
Votre Majesté se trouve aujourd’hui en présence
non de Héléni Ericlés, mais de la princesse Marie
de Thessalie, sa cousine.

Une exclamation, ou se meélangeaient la
surprise immense et le bonheur, s’échappa des
levres du roi. Il se pencha vers Héléni qui
s’appuyait au lit, toute blanche de saisissement...



— Héléni !... Mais vous vous trouvez mal, ma
pauvre petite !

Il Tui saisit les mains et la fit asseoir. Puis il
appela I’'infirmiere en réclamant un cordial...

Mais Heéléni surmontait déja la faiblesse
causée par l’incroyable révélation. Un sourire
vint rassurer le roi dont la physionomie exprimait
une profonde anxiéte.

— Non, non, Sire, c’est inutile ! Ce malaise est
fini... Mais cette chose est si inattendue, si
incroyable.

Epuisé par ’effort accompli, Stéphanos avait
ferme¢ les yeux. Il les rouvrit tout a coup en
murmurant :

— Votre Majest¢ trouvera, en faisant fouiller le
sol de la demeure qui était la mienne depuis
quelques mois, des documents qui lui seront une
preuve irréfutable de ce que je viens de lui
révéler... Et maintenant, je sollicite le pardon de
ceux envers qui j’ai €té coupable, de vous, Sire,
que j’al poursuivi de ma haine... de toi, Héléni,
pauvre enfant qui as tant souffert par ma faute !



Un long frisson secoua Héléni. Dans ses
prunelles passait une hésitation poignante... Et
sur la physionomie du roi se lisait un violent
combat.

Enfin, Héléni se pencha vers le vieillard, ses
levres se poserent sur le front de celui qu’elle
avait jusqu’ici appelé son grand-pere...

— Je vous pardonne, Stéphanos Ericlés, dit-elle
d’une voix etouffee.

—Merci !... Et wvous... Sire? murmura
Stéphanos en levant vers le roi son regard déja
voilé.

Le roi parut faire un énergique effort sur lui-
méme, sa main un peu frémissante se posa sur
celle du vieillard.

— Moi aussi, Stéphanos... Et maintenant, il faut
songer a demander le pardon de Celui qui sera
bient6t votre juge.

— Oul... un prétre... murmura le vieillard.

Héléni s’¢lanca pour prévenir I'infirmiere. Le
prétre ¢tait la, tout pres... Le roi et Héleni se
retirerent dans la piece voisine. D’un mouvement



spontan¢, Boris prit les mains de la jeune fille et
les porta a ses 1evres.

— Ma petite cousine !... Je suis si heureux !...
Et vous, Héléni ?

— Oh ! Moi... il me semble que je réve !... Oui,
je vais certainement me réveiller, redevenir « sa »
petite-fille.

Le regard tres doux de Boris enveloppa la
jeune fille toute frissonnante d’émotion.

— Non, vous ne révez pas, Héléni. Cet homme
a dit vrai, et sa révélation explique bien des faits
restts obscurs au moment de [Daffreuse
catastrophe. Il est exact qu’on ne retrouva pas les
restes de I’enfant, et quelqu’un prétendit avoir vu
s’enfuir un homme emportant un paquet blanc
qui pouvait €tre la petite princesse. Mais ces
criminels ¢taient habiles, on ne put retrouver
leurs traces... Oui, vous €tes la princesse Marie de
Thessalie, la filleule de ma mere, ma cousine.
Oh ! Quelles bénédictions nous devons adresser
au Seigneur !

Il lui avanca un fauteuil, la fit asseoir et,



gardant sa main entre les siennes, il lui parla de
sa mere, la douce princesse Olga, de son pere, le
prince Georges, si intelligent, si artiste...

— Maintenant, je retrouve en vous ses traits,
autant qu’il m’est possible d’en juger, du moins,
car je ne connais de lui que des portraits. Ma
mere saura mieux juger de la ressemblance... Il
vous reste des oncles, des tantes, des cousins,
Héléni... Je vous appelle toujours ainsi parce que
j’alme ce nom... je ne pourrali vous appeler
autrement, me semble-t-il.

I laissait s’écouler [’heure, visiblement
heureux de voir le calme revenir sur la
physionomie d’Héléni et ses grands yeux
s’imprégner d’un bonheur encore timide et
incrédule.

La sonnerie de la pendule vint le faire un peu
sursauter.

—D¢a!l... Je vais me retirer, vous laisser
accomplir votre tache de charit¢ pres de ce
malheureux... car je me doute bien que vous
voulez 1’assister jusqu’au dernier moment.
Pourtant, vous semblez si fatiguce...



— C’est égal, je dois remplir ce devoir !

— Je n’insiste pas, car je vous connais, je sais
que pour vous le devoir passe avant toute chose.
Mais demandez tout ce qui pourra vous étre
agréable, je vais donner des ordres pour que vous
soyez ob¢ie comme moi-méme... Et en rentrant
au palais, je téléphonerai la nouvelle 2 ma mere
qui viendra certainement vous aider en cette
penible circonstance.

— Oh'! Sire, quelle bonté ! dit-elle, les larmes
aux yeux.

Il eut un sourire ému.

— De cousin a cousine, n’est-ce pas naturel ?...
Ma mere et mes sceurs, elles aussi, vont étre si
heureuses !... Allons, au revoir, ma petite
cousine. J’espere que, ce soir, le palais des rois
d’Esthénie abritera la princesse Marie.

Il pressa doucement les petits doigts
tremblants et s’¢loigna, tandis qu’Héléni joignit
les mains vers le ciel dans un mouvement
d’ardente reconnaissance.

... Le soir de ce méme jour, vers sept heures,



Stéphanos rendit son dernier soupir. Héleni,
brisée de fatigue et d’émotion, fut emmenée par
la reine Marie, accourue a I’appel de son fils.
Dans la voiture qui I’emportait au palais, la jeune
fille demeurait anéantie, les yeux fermés, sous
I’affectueux regard de la reine...

Tout a coup, elle parut sortir de cette
prostration...

— Et mes pauvres petits qui attendent, tous
seuls la-bas !... Ah | Madame, il faut que j’aille...

— Rassurez-vous, ma chérie, le ro1 y a pensé. 1l
a envoy¢ un de ses aides de camp en automobile
pour ramener les chers petits au palais. Vous les
trouverez en arrivant.

— Oh ! Que le ro1 est bon ! murmura Héléni.

Et des larmes coulerent le long de ses joues
amaigries, tandis que la reine I’embrassait
tendrement en lui disant de douces paroles.

Le roi avait donn¢ des ordres pour qu’Héleni,
a son arrivée au palais, ne fut 1’objet d’aucune
curiosite, méme discrete. Aussi n’y avait-il dans
le vestibule et les corridors que les gens de



service nécessaires. La reine, tenant sous son bras
la petite main de sa jeune parente, se dirigea vers
son appartement. Elle ouvrit une porte et Heléni
vit devant elle le roi Boris, deux blondes jeunes
filles qui lui tendaient les mains, Joannis et Hélos
qui s’¢lancaient vers elle avec un cri de joie...

Un voile descendit devant son regard, elle
chancela et ce fut le ro1 qui la retint au moment
ou elle glissait a terre, évanouie de fatigue et
d’émotion.

« ... Ainsi donc, cheére bonne amie, voila,
contée par le menu, toute mon extraordinaire
histoire de¢ja lue par vous, sans doute, dans les
journaux qui s’en sont bien vite emparés. Votre
petite Héléni est princesse... Cela n’est rien, mais
le grand bonheur, c’est d’avoir trouveé une telle
famille. Vous ne sauriez vous imaginer combien
ils sont tous bons pour moi ! Il semble, vraiment,
que je sois la fille de la reine Marie, la sceur des



princesses Ylda et Olga. Pour remettre ma sant¢
trés €branlée apres toutes ces souffrances, elles
sont venues s’installer avec moi a Volaina, a ’air
st pur de la foré€t. Joannis et Hélos nous ont
accompagnees. Le roi, dont la bonté ne se peut
exprimer, m’a dit qu’il se chargerait de les faire
¢lever et que je pourrai les conserver pres de moi
tant qu’il me plaira... Je 1’a1 fort peu vu, il a do
faire un voyage officiel en Livonie. Je sais que
ses ministres souhaiteraient le voir €pouser la
grande-duchesse Catherine, qui est fort belle et
tres intelligente, mais la princesse Olga m’a dit
que son freére ne paraissait pas du tout dispos¢ a
contenter ce desir.

« Il est revenu depuis deux jours et, des hier, il
est arrivé a Volaina. Oh ! Cheére amie, combien il
a ¢t¢ charmant pour sa pauvre petite cousine !...
Sa cousine! Il me semble que je réve en
pronongant ce mot ! Il me semblait que je révais
hier en me voyant assise a sa droite dans
I’immense salle a manger de Volaina, entourée
par lui des plus délicates attentions... Et tout ce
luxe, ce personnel empressé, ce titre d’altesse,
cette atmosphere speciale des cours... Tout cela



me laisse stupéfaite, presque incrédule, mais non
¢blouie ni grisée, grace a Dieu. Je suis heureuse,
avant toute chose, de 1’affection qui m’entoure.
Pour les honneurs et tout le reste, vous savez,
chere madame Nalischine, qu’Héléni ne les a
jamais désires... »

Arrivée a ce point de sa lettre, Héléni jeta les
yeux sur la pendule accrochée en face d’elle, au
mur de son petit salon. Elle eut une legere
exclamation...

« Dé¢ja cing heures ! Il faut que je m’en aille,
je finirai cette lettre en revenant... »

Elle se leva et jeta un coup d’oeil vers une des
hautes glaces... La pauvre Héléni Ericles
n’existait plus, le miroir renvoyait 1’image d’une
ravissante créature au teint délicatement rosé,
veétue d’une robe de voile blanc qui mettait en
valeur une taille incomparable. Mais ce qui
demeurait de ’ancienne Héléni, c¢’était le regard,
ce regard si doux, si profond, si rayonnant, qui
avait charm¢é pour toujours le roi Boris
adolescent.

Elle remit de [D'ordre dans sa coiffure



légerement dérangee, prit une ombrelle et
descendit rapidement. Au passage, elle répondit
avec sa grace habituelle au profond salut du
comte Boranof, ce chambellan qui I’avait naguere
accueillie d’une maniere si froide. La princesse
Marie avait I’ame a la fois trop haute et trop
humble pour garder rancune des dédains infligés
a Héléni Ericles.

Elle se dirigea vers le parc. La famille royale
devait prendre le thé dans le pavillon demeure
toujours le lieu de prédilection du roi. La reine
Marie et ses filles s’y étaient rendues a 1’avance
et Heléni, occupée par sa correspondance, avait
promis de les rejoindre le plus tot possible.

En entrant dans 1’ancienne salle d’étude,
transformée en un charmant salon, Héléni vit la
reine occupée a une broderie et la princesse Ylda
confectionnant un jupon pour une pauvresse dont
elle s’occupait assidiiment.

— Ah ! Vous voila, ma chérie, dit cette derniere
en voyant entrer sa cousine. Je vais commencer a
servir le thé. Olga court dans le parc a Ia
recherche de son chien, le roi est occupé par un



rapport de son ministre de I’Intérieur, mais je
compte qu’ils ne vont pas tarder maintenant.

Héléni, traversant le salon, s’avanca sur la
galerie.  Elle  était, comme  autrefois,
abondamment garnie de roses pourpres... La
jeune fille s’accouda a la balustrade et laissa son
regard se reposer sur la forét, delicieusement
sombre et fraiche en cette chaude journée d’¢té.

Ce lieu lui rappelait deux souvenirs bien
différents : 'un trés doux — celui du jour ou elle
avait vu pour la premiere fois le roi d’Esthénie...
[’autre, affreux cauchemar — cette nuit
inoubliable ou elle avait suivi Stéphanos jusqu’au
pavillon, ou elle avait emporté a travers la forét
I’engin infernal prét a eclater.

Elle eut tout a coup un léger tressaillement en
voyant pres d’elle le roi Boris.

—Vous ai-je fait peur, petite cousine ?
demanda-t-il, souriant, en se penchant vers elle.

—Oh'! Non !... Mais je pensais a ce qui s’est
pass¢ cette nuit oul...

Un frisson secoua ses ¢épaules.



Le roi lui prit la main en disant avec ¢émotion :

—Quelle héroine vous é&tes, Héléni!...
Combien est vrai, pour vous, le langage du petit
brin de chevrefeuille que j’ai toujours si
précieusement  conserve !... « Dévouement
silencieux »... oul, ¢’est vous tout entiere. Je vous
dois deux fois la vie, Héléni...

— Je vous en prie !... Ce n’était que mon
devoir ! murmura-t-elle en rougissant.

— Oui, je sais que vous souhaiteriez voir tout
cela ignoré. Mais vraiment, ce n’est pas moi qui
ne I’oublierai jamais... pas plus que je n’ai oubli¢
la petite fille aux grands yeux brillant comme les
c¢toiles qui vint un jour dans ce chemin et dit au
roi d’Esthénie qu’elle prierait pour lui Notre-
Dame-de-la-Victoire... Pensez-vous que cette
bonne Mere vous ait accordée ce que vous lui
demandiez pour moi, Héléni ?

Les beaux yeux bleus se leverent sur le jeune
souverain. Héleéni dit avec une douce graviteé :

— Oui, car je sens que le roi d’Esthénie est
demeuré tel qu’autrefois.



Il se pencha davantage et murmura :

—Vous non plus, Héléni, vous n’avez pas
changé. Vous étes toujours la radieuse €toile qui
a guide¢ le ro1 Boris a travers mille dangers... Et
maintenant, voulez-vous continuer cette tache ?
Voulez-vous étre ma petite reine, la souveraine
de I’Esthénie ?

Tres pale, toute frémissante, elle balbutia :

— Moi ... Votre Majesté ne songe pas !... Je
suis ignorante de tout, je...

Il eut un sourire tres gai.

— Oh ! Tant mieux ! Je serai votre professeur
et je suis certain que ce role sera une sinécure, car
vous €tes du nombre des femmes qui sont reines
d’instinct. Il suffit seulement que vous m’aimiez
un peu... Est-ce possible, cela ?

Il se penchait encore, le regard doucement
interrogateur. Héléni, toute rose de joie, eut un
sourire radieux.

— C’est tres possible... et si vraiment je puis
faire une reine passable...

Il rit de nouveau, tres ému.



— Passable !... Décidément, petite colombe,
vous ne vous connaissez pas ! Mais cela vaut
mieux ainsi... Alors, vous avez confiance en moi,
vous voulez bien devenir pour la vie ma
compagne bien-aimée ?

—QOui, a vous seul, je puis promettre assez
d’amour et de confiance pour cette tache si haute
du mariage chrétien, dit-elle d’un ton grave.

Il prit sa main et la baisa longuement.

— Merci, Héléni... Ah ! Si jamais, il y a pu de
temps encore, j’avais pens¢ voir ainsi réaliser ce
réve que ma mere, avec raison, traitait de folie !...
O ma petite reine, nous irons dés ce soir
remercier Notre-Dame-de-la-Victoire qui nous a
réunis a travers tous les obstacles !

« Je termine ma lettre a la hate, chére Mme
Nalischine, car I’heure de diner est tout pres de
sonner. Mais 1l faut que je vous dise, des ce soir,
I’immense bonheur qui m’arrive. Je suis fiancée...
fiancée au ro1 Boris ! Oh ! Jamais je n’aurais pu
réver, chez le futur compagnon de ma vie, coeur
plus délicat, ame plus haute ! Que Dieu soit mille
fois béni ! Aidez-moi a le remercier, chére bonne



amie !

« Vous viendrez, naturellement, au mariage de
votre petite Heléni. Le roi, a qui j’ai longuement
parle de vous, me charge de vous adresser en son
nom une invitation expresse... et vous savez
qu’on ne répond pas au roi par un refus. Du reste,
je vous €crirai d’ici la... Priez beaucoup, amie tres
chere, pour votre petite Héléni. C’est une
responsabilité écrasante que celle d’une reine !
Heureusement, j’ai beaucoup peiné et souffert, je
saural mieux compatir aux douleurs de ceux qui
vont devenir mes sujets... Et pour lui, mon cher
roi Boris, demandez que je sois toujours la petite
¢toile de son foyer, I’aide silencieuse et dévouée
dans sa lourde tache de chef d’un peuple. »
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