Accueil › Forums › Textes › WEBB, Mary – Le précieux fléau › Répondre à : WEBB, Mary – Le précieux fléau
LIVRE 2
Chapitre 6 Le Jeu des Couleurs précieuses
Comment m'apparut-il? À quoi ressemblait-il? Était-il bien fait de sa personne? C'est difficile à dire. Lorsque votre âme est submergée d'amour, vos yeux ne voient plus l'apparence, ni les caractéristiques physiques. Quand vous n'êtes que le papillon de nuit attiré par la flamme de ses yeux, pouvez-vous parler de sa taille ou de la couleur de ses cheveux? Marie-Madeleine, à qui Felena ressemblait, savait-elle, quand elle s'allongea aux pieds du seul homme qu'elle ait jamais aimé sans pourtant l'avoir touché, si les traits du Fils du charpentier s'apparentaient à ceux de sa mère ou non, s'il était de grande ou de petite taille? Est-ce que nous saurons, quand nous viendrons en la présence de Celui qui nous a créés, quelle apparence extérieure recouvre sa Majesté? Non. Nos cœurs tressailliront de bonheur dans Sa lumière tout simplement. Et je ne pourrai jamais vous dire à quoi il ressemblait quand il se tint là, dans l'embrasure de la porte. Mais ce que je peux vous dire, c'est à quoi ressemblaient les femmes qui le regardaient.
Tivvy et Polly avaient la bouche ouverte d'admiration, un doigt sur les lèvres. Moll et Sukey étaient penchées en avant comme on le fait pour s'approcher du feu en hiver et leur mère les rapprocha d'elle jalousement. La femme du sacristain étala ses volants et Jancis rougit et émit son “O!”, puis replaça une de ses anglaises et redit “O”. Mère lui souriait et Felena?_ eh bien, les yeux de Felena s'abattirent sur lui comme une chouette brune tombe sur sa proie. Quant à moi, je me rassis au fond dans mon coin et fus prise de faiblesse. Car voici qu'il était là, l'amour de ma vie et mon seigneur! Et ô malheur! J'avais un bec-de-lièvre.
La pièce était devenue tellement silencieuse qu'on pouvait entendre l'eau s'égoutter du toit.
Soudain, il éclata de rire, et assurément, ce devait être bien comique, de nous surprendre ainsi telles des souris à l'apparition du chat, de se trouver en présence d'un silence total, alors que la seconde d'avant nous faisions un bruit du tonnerre.
Il retira son chapeau, nous fit une petite révérence et dit:
“_ Votre serviteur mesdames! Le tisserand s'il vous plaît”
S'il nous plaisait! Comme si quoi qu'il pût dire n'était pour nous plaire. Ainsi, il était tisserand! Eh bien, je n'y attachais aucune importance. S'il avait dit être le roi du Pays des Fées ou un meurtrier que des chiens poursuivaient, cela n'aurait fait aucune différence pour moi.
“_Kester Woodseaves, s'il vous plaît madame”, ajouta-t-il, joyeusement moqueur, à l'adresse de la femme du sacritain, laquelle était la plus imposante, tant par sa taille que par sa corpulence.
Alors madame Beguildy l'amena près du feu et lui offrit de quoi boire et manger. Et je me mis hors de sa vue.
“_ Venez-vous de loin, monsieur? demanda Felena de sa voix caressante. Ses lèvres étaient rouges et plaisantes mais sans chaleur.
_ De Lullingford, madame répondit-il, en la toisant du regard, “ni tout près, ni bien loin”
_ À vol d'oiseau assez près sembla-t-elle implorer
_ Sauf que nous ne sommes pas des oiseaux, madame
_ J'habite sur la montagne là-bas, dit-elle, et je suis bien plus près de Lullingford que toutes ces dames.
_ Une longue trotte fit-il
_ Pas vraiment. C'est sur votre chemin où que vous alliez.
Je pensais: “Elle dit tout ce que j'aimerais dire”
_ Ma foi, madame, je crains que ce soit sur le chemin de l'enfer.
Ils étaient comme des gens qui s'affrontaient sans qu'on pût savoir d'où venait leur querelle.
_ Oh, dit Jancis, je suis bien contente que c'est vous qui allez tisser mon trousseau et pas l'affreux homme qu'on aurait dû louer.
_ Vous allez donc vous marier, jeune enfant?
_ Oui, à Gideon Sarn, monsieur. Connaissez-vous Gideon?
_ J'en ai entendu parler.
Je me demandais ce qu'il avait bien pu entendre à propos de Gideon. En l'espace d'une minute, il me devint plus important qu'il puisse aimer Gideon, Mère et moi, que de maîtriser la lecture de l'Apocalypse, laquelle me tracassait encore, parce qu'on y trouvait des mots étranges et une façon bien subtile de raconter les événements. Je l'avais beaucoup étudiée, et le travail rapproche les choses du cœur. De plus et en dehors de cela, je voulais me familiariser avec les facultés intellectuelles de Jean, lui qui était isolé sur son île, comme nous à Sarn, et qui pourtant avait quantité de pensées, à la fois profondes et brillantes. Une fille comme Tivvy, par exemple, n'avait pas la moindre pensée, et l'on se fatiguait vite à regarder une écuelle vide. Quant à Mère elle avait deux ou trois idées et Gideon seulement deux. Aussi l'esprit de Jean m'avait attirée plus que tout autre chose auparavant. Mais voilà que maintenant ce livre de l'Apocalypse n'était plus qu'un fétu de paille à la merci du caprice de cet homme.
“_ Oh, monsieur Woodseaves, viendrez-vous à mon mariage si Prue vous écrit une lettre d'invitation? demanda Jancis.
_ Peut-être répondit-il en regardant sa mère d'un air de dire qu'elle pouvait l'envoyer commencer son travail. Et qui est cette Prue qui sait écrire des lettres d'invitation?”
Je me sentis trempée de sueur, mais juste au moment où Jancis allait s'élancer vers moi pour me tirer de ma cachette, Sukey et Moll qui ne pouvaient jamais rester tranquilles bien longtemps, s'écrièrent:
“_ S'il vous plait monsieur, et à notre mariage viendrez-vous aussi?
Et elles se mirent à glousser bruyamment et joignirent leurs deux têtes, en secouant leurs boucles et en penchant leur long cou. Puis elles posèrent leurs mains sur la bouche et traversèrent la cuisine en courant pour lui murmurer quelque chose chacune à une oreille, avant de courir à nouveau à leur banc en riant. Jancis qui était tout près avait entendu Sukey murmurer “j'aimerais que vous soyez le marié”. J'espérais que leur mère n'allait pas l'apprendre et frapper encore ces pauvres petites qui venaient de m'épargner d'être vue. Je redoutais qu'il pût me voir car je craignais trop un regard froid ou méprisant. J'aurais aimé rester sous terre, comme la jonquille, tant que dure l'hiver. Car si elle est trop impatiente de sortir, pour profiter du soleil, il ne lui reste plus qu'à frissonner sous l'amère gelée, déchirée par les morsures des vents. Ainsi elle perd sa douce quiétude sans parvenir pour autant à tenir jusqu'à l'été.
“_Êtes-vous marié, monsieur? demanda Felena et sa jolie voix ondulait comme un serpent dans l'herbe.
_ Pas encore madame
_ Ni fiancé?
_ Vous me donnez l'impression d'avoir été procureur autrefois, vrillant les pauvres gens de questions avant de les soustraire à leur misérable vie.
Elle ne fit pas attention à ses dires et ajouta:
_ Vous n'êtes pas de ces contrées, vous venez de plus loin.
_ Pour sûr que si, il est de par ici madame Felena, dit Mère de son ton de petit oiseau. Il revient de son apprentissage après la noyade de son oncle. Ça été son oncle qui avait tissé le linge de deuil quand mon pauvre mari est mort, tombant d'un coup et mourant dans ses bottes le dimanche que les abeilles ont essaimé.
_ Et maintenant qu'il est mort et que votre tante aussi est morte, vous vivez tout seul je suppose dit Jancis.
_ Eh bien oui et non
_ Bonté divine, maître, avez-vous une maîtresse?
C'était Felena
_ Vos pensées sont toutes enfilées sur un même cordon dit Kester
Au même moment, Sukey et Moll lancèrent:
_ Qui cuisine pour vous?
_ Qui vous fait le ménage?
_ Qui coud vos boutons?
_ Qui tricote vos chaussettes?
_ Je fais tout cela moi-même mes chères et mes pensées me tiennent compagnie.
Il jeta un œil à la ronde fort satisfait, et je le sentis heureux de ce qu'aucune de ces femmes ne pût franchir le seuil de sa maison.
_ Bon, merci beaucoup madame, dit-il, reposant son verre et son assiette, et maintenant au travail. Le métier est dans le grenier, je suppose.
_ Oh, je vais vous montrer. Il y a aussi un lit pour vous. il est impossible de finir en moins de deux ou trois jours. Il y a beaucoup à faire. Mais n'hésitez pas à descendre souper avec nous, parce que c'est pas tous les jours fête par chez nous.
Le temps que Madame Beguildy revienne toutes les langues étaient sur le sujet.
Sukey et Moll se disputaient pour savoir, au cas où elles auraient la possibilité de faire ce qu'elles voulaient, laquelle d'entre elles irait lui rendre service, lui verser sa bière du soir, remplir sa pipe. Il y avait de quoi faire se gausser une chouette.
_ Un agréable jeune homme, dit la femme du Sacristain, et craignant Dieu, et je demande que les femmes le laissent tranquille.
Elle regarda Felena d'un air entendu.
Mais Felena était plongée dans ses rêves.
_ J'l'aime bien plus que Gideon, beaucoup plus, même si Gideon est ton frère Prue, dit Tivvy.
Madame Miller parla pour la première fois et dit:
_ Il est aussi différent du meunier qu'un mortel peut l'être.
C'était le plus grand compliment qu'elle pouvait faire.
Polly eut une grosse quinte de toux qui sembla confirmer les dires de sa mère.
_ Bon, le temps passe, et même une rage de dents peut finir par guérir un jour, dit madame Beguildy. Aussi on ferait bien de s'y mettre avant que mon maître arrive. Je vous remercie bien chaleureusement pour le filage. Nous en avons fait suffisamment pour maintenir ce jeune homme occupé un bon moment.
Elle apporta un grand plat en céramique bleu tout rempli de gâteaux au safran, de biscuits à la cuiller, de bonshommes en pain d'épices dont les yeux étaient faits de raisins secs.
Sukey et Moll s'exclamèrent de joie en les voyant.
_ Je me fiche des autres dit Sukey si je gagne je choisis un bonhomme en pain d'épices.
_ J'en gagnerai six dit Moll. Six petits aux raisins pour moi;
_ Il te faudra un peu plus de cervelle alors, lui dit la femme du sacristain, parce qu'il n'y a pas de jeu plus compliqué que celui des Couleurs précieuses. J'y ai joué à chaque fête depuis que je suis jeune fille de même que ta maman, madame Sarn et madame Miller. Et c'est encore pour nous un jeu difficile. Alors pour toi, qui y a rarement joué ou même pas du tout, ce sera dur, tu perdras tous tes gâteaux.
_ Explique-leur le jeu, dit madame Beguildy, toi qui a une telle tête.
Bien qu'elle pensât très sérieusement ce qu'elle venait de dire, la réflexion me parut comique. Ah oui, vraiment, la tête de Madame Sexton était une merveille à voir, avec ses cheveux huilés en bandeaux, en boucles et en torsades retenus par un grand peigne et des rubans, le tout surmonté d'une large coiffe.
Elle traversa la cuisine telle un carrosse à six chevaux, et se tenant près du feu elle expliqua les règles du jeu des Couleurs précieuses_ comment il fallait compter, ce qu'étaient les atouts, que trois cartes qui se suivaient formaient une tierce, et quatre cartes qui se suivaient devenaient une suite précieuse, qu'on pouvait soit tirer une carte soit changer toute la main et passer son tour, et ce qu'il fallait savoir sur les mariages et les valets et le nombre de points qu'apportait le valet d'atout, un point quand le haut de la carte était la tête et deux s'il s'agissait des talons et que si on n'avait rien gagné en fin de partie cela s'appelait le nid du coq et alors on devait donner un gâteau à chacun des autres joueurs.
[note de la traductice: pour bien comprendre cette affaire de “tête” et de “talons” il faut savoir que sur les cartes de ce temps (Mary Webb raconte une histoire qui se déroule au 19ème siècle), les figures (rois, dames, valets) étaient représentées en leur entier, de la tête aux pieds. Le joueur qui recevait une telle carte se gardait de la replacer à l'endroit pour ne pas informer les autres qu'il était en possession d'une figure. C'est ainsi que le joueur qui mettait son valet d'atout pouvait le présenter “tête” en haut (il gagnait un point) ou “talons” en haut (il gagnait deux points).
Par la suite les figures ont été représentées en bustes symétriques pour éviter l'inconvénient des cartes sens dessus-dessous.
Fin de la note retour au texte]
_ J'ai rien compris dit la pauvre Tivvy.
_ Moi non plus dit Polly
Elles partirent et nous n'étions plus que dix, mais on ne pouvait être que huit aux deux tables. Aussi proposai-je de m'en aller.
_ Oh non, c'est toi qui joue le mieux dit Jancis.
Alors la maman de Sukey et Moll régla la chose en disant: Debout les filles allez jouer avec Polly et Tivvy mais sans bruit!
Elles éclatèrent en pleurs car elles auraient tant voulu gagner des gâteaux. Mais leur mère leur demanda si elles voulaient tâter de nouveau de sa sandale, et elles se turent. Puis elle acheta à chacune un petit bonhomme en pain d'épices et leur en promit d'autres pour la fin.
Felena se dirigea à la table où j'étais. En fait ce n'était pas vraiment une table mais le socle qui servait à tuer le cochon surmonté d'une planche recouverte d'une nappe blanche, parce qu'ils n'avaient qu'une seule table.
Il n'y en a pas qu'une d'entre nous qui souhaiterait un bonhomme en pain d'épices, n'est-ce pas Prue Sarn? dit Felena et comme nous sommes trop grandes pour des gâteaux, ne pourrions-nous jouer pour l'âme du tisserand?
_ Si vous voulez répondis-je mais il me semble que c'est pas notre affaire.
_ Alors pourquoi, Prue, tu es aussi blanche qu'un linceul et la minute suivante te voilà rouge comme une pivoine et tes yeux sont brûlants! Qu'est-ce qui t'arrive?
J'étais furieuse, et cependant un peu de réconfort me venait de ce qu'elle semblait me tenir pour son égale et ne me rejetait pas hors du jeu de l'amour. Je suppose qu'étant elle-même suspectée de danser avec le diable, elle avait un sentiment fraternel pour moi qu'on mêlait à des histoires de sorcières. Car on avait commencé à dire que, par les sombres nuits sans lune, je prenais la forme d'un lièvre et gambadais à travers les collines et que j'avais un passage secret sous le cimetière. Ce genre de choses se disait d'abord, simplement par ennui ou par méchanceté ou pour faire peur aux enfants, puis cela prenait corps dans la solitude des vieilles fermes pleines de craquements lugubres par les nuits ventés, et ensuite cela s'amplifiait. Et personne ne pouvait dire jusqu'où pouvait grossir pareille rumeur ni combien de peine elle pouvait engendrer. Je n'avais pas trop aimé que Felena prononça son nom entre ses lèvres, ce nom qui, si soudainement m'était devenu précieux. Et il me sembla alors, comme ce fut le cas depuis, qu'il n'était pas un homme dont on pouvait parler avec légèreté. Le considérant attentivement depuis ma sombre cachette, je m'étais dit que sa colère devait ressembler à l'éclatement d'un lourd nuage, bien que son sourire fut comme un jour de printemps embaumé du chaud parfum des giroflées.
Felena me tira loin des autres.
_ Un homme dit elle, comme je n'en ai encore jamais vu ni sur les routes ni au marché. Les autres ont piètre allure à côté de lui. As-tu vu la couleur de ses yeux?
_ Non dis-je
_ Moi non plus reprit-elle. Ses paupières les coupent si fort et la flamme de ses yeux est si intense et sombre qu'on ne peut voir la couleur. J'aurais voulu être plus près pour voir.
Ses yeux verts s'embuèrent et une expression de faiblesse s'empara d'elle.
Un homme pour lequel il vaut la peine de jouer. dit-elle
_ À vos places! À vos places! cria la femme du sacristain. Coupez pour la première manche du jeu des Couleurs précieuses!
Comme je m'asseyais en tournant les mots de Felena dans ma tête, je me dis au plus profond de moi: “Non pas un homme pour lequel jouer, mais un homme pour lequel mourir.”
Nous nous concentrâmes sur le jeu et comme les quatre filles avaient été envoyées dans la cour, la pièce était silencieuse à souhait.
Je pouvais les entendre chanter le Pont d'Orge
Oh!Partez danser d'un pied léger
Et soyez rentrées à la nuit tombée.
Ouvrez grand les portes vers la nuée
Pour que le roi entre sur son destrier.
Après quelques instants le chant cessa et je me demandais quelle bêtise se préparait. Mais j'avais assez à faire, étant déterminée à battre Felena; comme elle avait la femme du sacristain pour partenaire tandis que la mienne était la femme du meunier, je savais qu'il me faudrait mettre les bouchées doubles.
Le feu, alimenté par du bois de pin, répandait une odeur douce et agréable ainsi qu'une lumière chaude et suffisante pour jouer. Il éclairait les murs, les bonshommes en pain d'épices tout collants sur le plat bleu et Jancis, amplifiant sa blondeur de façon telle qu'on l'eût crue faite d'or massif pour un autel des temps anciens. C'est dans cette douce quiétude, avec le Pont de Barley en tête, qu'une sorte de rêve éveillé vint m'envahir.
Je voyais une foule immense près des eaux troubles de Sarn. Les gens portaient des vêtements aux couleurs de fêtes mais les figures étaient méchantes. Alors quelqu'un fendit la foule sur un grand cheval, et son visage était celui du tisserand. Une femme se tenait en avant de la foule. Elle portait un collier de perles vertes et ses yeux brillants étaient verts. Elle criait:
“Mon corps, mon corps pour un tour sur votre selle!”
Mais il se détourna d'elle et vint vers une autre, qui se tenait cachée dans sa robe déchirée de couleur terne, et qui était affublée d'un bec-de-lièvre.
Il s'abaissa vers elle et lui dit:
“Ah, ma chère amie!”
Elle lui offrit une branche de romarin. Elle ne dit pas un mot croyant qu'il allait partir. Mais il mit ses bras autour d'elle et la souleva sur la selle devant lui, il la maintint de son bras droit si fort. Ils chevauchèrent ainsi au loin, et le grondement de la foule s'amenuisit à mesure de leur avancée jusqu'à ce qu'il ne devint plus qu'un bourdonnement de moucheron. Puis il n'y eut plus que l'odeur de romarin, la chaleur du soleil et la course du cheval vers les montagnes d'où arrivait l'air du matin.
” _ Deux pour le valet” dit madame Sexton “À toi de distribuer, Prue”
Aussi, je rentrai mes jambes sous le banc du mieux que je pus, à cause de ses jupons, et commençai à m'y mettre résolument. Et je puis dire que madame Miller et moi gagnâmes encore et encore à son intarissable étonnement. Elle avait l'air de croire qu'il était bien impertinent de sa part de battre la femme du sacristain.
_”Vous avez joué comme un démon, Prue Sarn” dit Felena.
Il était tard, aussi Jancis ouvrit la porte et appela pour le souper. Les quatre filles se ruèrent à l'intérieur, elles me paraissaient encore bien gamines à moi qui pourtant étais à peu près du même âge. Elles racontèrent bruyamment leurs faits et gestes bien qu'elles eussent mieux fait de garder cela pour elles:
_”On est allé au grenier
_ On s'est mis sur le lit
_ Il siffle comme une grive musicienne
_ Il tisse plus vite qu'on ne peut dépenser cinq pence
_ Il a un manteau vert pour le dimanche et une Bible avec des images et il sait lire la Bible.
_ Il a une montre, une pipe à bague d'argent, et a gagné la médaille des lutteurs à Silverton
_ Ce qu'il peut pas supporter: les combats de taureaux, les combats de coqs et les femmes sans honte;
_ Ce qu'il aime: un beau chant, une bière maison raisonnablement, une danse sur la prairie et le son des cloches.
_ Il a un paquet de muscles sur le bras, dur comme une boule de neige gelée
_ On l'a mesuré sur la porte du grenier avec sa toise
_ Il fait quatre-vingt quinze centimètres de tour de poitrine et un mètre soixante-quinze de haut.
_ Il a des bottes Wellington mais il ne les porte pas souvent comme elles sont au-dessus de sa condition et aussi parce qu'elles sont sacrément pénibles à nettoyer
_ C'est lui qu'a dit “sacrément” pas nous.
_ Il aime les enfants, les chiens et une vie tranquille
_ Il a rien contre se marier s'il trouve une femme douce . Jusque-là il a pas encore trouvé celle qu'il aimerait avoir.
_ Ses yeux sont bleu ciel, du moins ce qu'on peut en voir avec les paupières et les cils.
_ Et s'il avait eu des sœurs il aurait aimé qu'elles soient gentilles avec Sukey et moi!
_ Dieu m'assiste! dit la mère de Sukey et Moll et je pouvais voir sa sandale s'agiter. “Dieu m'assiste, mille étourneaux dans les roseaux ne font pas un tel raffut.
Ce fut une chance pour les filles que leur mère venait de gagner.
_ Mettez vos pèlerines immédiatement leur dit-elle.
_ Dis-lui de descendre, Jancis! supplièrent elles.
Alors elle l'appela pour souper. Le bruit des pédales et le cliquetis des lattes s'arrêtèrent et il descendit. Sukey courut à lui et lui mit quelque chose dans la main. Puis elles firent leur révérence en disant: merci et suivirent leur mère.
Mais Sukey reparut à la porte et murmura en se trémoussant: “je lui ai donné mon bonhomme en pain d'épices”
Allons les filles, ordonna la mère et elles partirent avec une lanterne pour les éclairer et un aiguillon à bœuf en cas de mauvaise rencontre sur le chemin.
J'étais sortie vers la grange, pour que Kester Woodseaves ne pût me voir et quand je revins il était retourné dans le grenier. Felena était partie plus tôt avec un sourire engageant en lui disant:
” Si vous passez par chez moi, monsieur, je vous apprendrais l'histoire d'Adam et Ève “
Les deux femmes du moulin n'avaient pas envie de s'en aller mais finalement elles partirent et Mère et moi nous nous préparâmes nous aussi.
_ “Une fête magnifique! dit madame Beguildy. “J'ai gagné assez sur les gâteaux pour payer le tisserand et on a filé énormément. Une veillée d'Amour en filant est d'un grand secours. Aussi maintenant, madame Sarn vous pouvez dire à votre fils, que dès qu'il nous dira de faire le lit, la mariée et son trousseau seront prêts”.
Beguildy arriva au moment où nous partions. Il était un peu éméché sans être saoul. Il dit qu'il avait rencontré le cousin de Mademoiselle Dorabella qui ne voulait pas croire que, lui, Beguildy pouvait faire apparaître Vénus. Aussi lui a-t-il dit de venir voir par lui-même.
_ Vénus? Où sont ses affaires? répondit sa femme. Comment peux-tu la faire apparaître alors qu'elle n'est pas là?
Mais il ne fit que chanter: “Pierre s'assit en pleurant” en jouant sur ses petits silex la même note répétée longtemps.