ANONYME – Fabliaux du Moyen-Âge

Estula

Il y avait jadis deux frères, sans conseil de père et de mère, et sans autre compagnie. Pauvreté fut bien leur amie, car elle fut souvent leur compagne. C’est la chose qui tracasse le plus ceux qu’elle assiège : il n’est pire maladie. Ensemble demeuraient les deux frères dont je vous conte l’histoire. Une nuit, ils furent en grande détresse, de soif, de faim et de froid : chacun de ces maux s’attache souvent à ceux que Pauvreté tient en son pouvoir. Ils se prirent à se demander comment ils pourraient se défendre contre Pauvreté qui les accable : souvent elle leur a fait éprouver de l’ennui.
Un homme connu pour sa richesse habitait tout près de leur maison : ils sont pauvres ; le riche est sot. En son jardin il a des choux et à l’étable des brebis. Tous deux se dirigent de ce côté. Pauvreté rend fous bien des hommes : l’un prend un sac à son cou, l’autre un couteau à la main ; tous deux se sont mis en route. L’un entre dans le jardin, promptement, et ne s’attarde guère : il coupe des choux à travers le jardin. L’autre se dirige vers le bercail pour ouvrir la porte : il fait si bien qu’il l’ouvre. Il lui semble que l’affaire va bien. Il tâte le mouton le plus gras.
Mais on était encore debout dans la maison : on entendit la porte du bercail quand il l’ouvrit. Le prud'homme appela son fils : « Va voir, dit-il, au jardin, s'il n' y a rien d'inquiétant ; appelle le chien de garde. » Le chien s’appelait Estula : heureusement pour les deux frères, cette nuit-là il n’était pas dans la cour. Le garçon était aux écoutes. Il ouvre la porte qui donne sur la cour et crie : « Estula ! Estula ! » Et l’autre, du bercail, répondit : « Oui, certainement, je suis ici. » Il faisait très obscur, très noir, si bien que le garçon ne put apercevoir celui qui lui avait répondu. En son cœur, il crut, très réellement, que c’était le chien.
Sans plus attendre, il revint tout droit à la maison ; il eut grand peur en y rentrant : « Qu’as-tu, beau fils ? » lui dit son père. – « Sire, foi que je dois à ma mère, Estula vient de me parler ! – Qui ? Notre chien ? – Oui, par ma foi ; si vous ne voulez m’en croire, appelez-le à l'instant, et vous l’entendrez parler. » Le prud'homme d’accourir pour voir cette merveille ; il entre dans la cour et appelle Estula, son chien. Et le voleur, qui ne se doutait de rien, lui dit : « Mais oui, je suis là ! » Le prud'homme s’en émerveille : « Par tous les saints et par toutes les saintes ! Mon fils, j’ai entendu bien des merveilles, mais jamais une pareille ! Va vite, conte ces miracles au prêtre, ramène-le, et dis-lui d’apporter l’étole et l’eau bénite. »
Le garçon, au plus vite, se hâte et arrive au presbytère. Il ne traîna guère à l’entrée et vint au prêtre, vivement : « Sire, dit-il, venez à la maison ouïr de grandes merveilles : jamais vous n’en avez entendu de pareilles. Prenez l’étole à votre cou. » Le prêtre dit : « Tu es complètement fou de vouloir me faire sortir à cette heure : je suis nu-pieds, je n’y pourrais aller. » L’autre lui répond aussitôt : « Vous le ferez : je vous porterai. » Le prêtre a pris son étole et monte, sans plus de paroles, sur les épaules du jeune homme, qui reprend son chemin.
Arrivé à sa maison, et voulant couper court, le garçon descend, tout droit, le sentier par où étaient descendus les deux voleurs qui cherchaient leur nourriture. Celui qui cueillait les choux vit le prêtre, tout blanc, et crut que son compagnon lui apportait quelque butin. Il lui demanda, plein de joie : « Apportes-tu quelque chose ? – Ma foi, oui », fait le garçon, croyant que c’était son père qui lui avait parlé. – « Vite ! dit l’autre, jette-le bas ; mon couteau est bien aiguisé ; je l’ai fait repasser hier à la forge ; je m’en vais lui couper la gorge. »
Quand le prêtre l’entendit, il crut qu’on l’avait trahi : il saute à terre, et s’enfuit, tout éperdu. Mais son surplis s’accrocha à un pieu et y resta, car il n’osa pas s’arrêter pour l’en décrocher. Celui qui avait cueilli les choux ne fut pas moins ébahi que celui qui s’enfuyait à cause de lui : il ne savait pas ce qu’il y avait. Toutefois, il va prendre la chose blanche qu’il voit pendre au pieu et s’aperçoit que c’est un surplis. A ce moment son frère sortit du bercail avec un mouton et appela son compagnon qui avait son sac plein de choux : tous deux ont les épaules bien chargées. Sans faire plus long conte, ils se mirent en route vers leur maison qui était tout près. Alors, il montra son butin, celui qui avait gagné le surplis. Ils ont bien plaisanté et bien ri, car le rire, alors, leur fut rendu, qui jusque là leur était défendu.
En peu de temps Dieu travaille : tel rit le matin qui le soir pleure, et tel est le soir courroucé qui, le matin, était joyeux et gai.

Le Vilain qui gagna le paradis par plaid

Écoutez la belle histoire qui est arrivée jadis à un paysan comme vous ; je l'ai lue dans un livre.

Il était mort un matin, au petit jour, ― son âme venait de quitter son corps. Et par hasard, ce jour-là, à cette heure-là, tous les anges et tous les démons étaient occupés, aucun n'était disponible pour emporter son âme… L'âme du paysan attendait. Personne ne venait rien lui demander, personne ne venait lui donner d'ordre. Il en était tout heureux, lui qui pendant sa vie avait si souvent eu peur.

Comme il regardait en l'air, partout, voilà soudain qu'il aperçoit à droite l'archange saint Michel qui emporte une âme. Pour sûr il l'emporte au ciel, il a l'air plein de joie. Le paysan se dit : « Je m'en vais le suivre. » II le suit, il le suit même si bien qu'il entre au paradis avec lui. Pas mal ! Mais saint Pierre l'avait vue, cette âme qui était entrée toute seule. Dès qu'il a reçu et inscrit l'âme qui était amenée par saint Michel, il revient vers le paysan : « Dis donc, qui est-ce qui t'a amené, toi ? Personne n'est hébergé ici sans passer par le tribunal. Surtout pas les vilains, par saint Alain ! Nous nous en moquons des paysans ; notre séjour n'est pas pour eux. Et il n'y a pas plus paysan que toi, il me semble…

― Oh ! oh ! tout doux, beau sire Pierre, lui fait le paysan. Vous avez toujours eu un coeur de… pierre. Par son Saint Nom, Dieu a fait une belle bêtise quand il vous a choisi pour apôtre. Il ne fallait pas avoir beaucoup d'honneur, ni de religion, pour renier Jésus trois fois comme vous avez fait. Et vous êtes ici avec Lui quand même.… Le paradis ne vous convient pas du tout. Sortez, parjure. Je suis honnête et franc, moi ; j'y ai plus droit que vous. »

Saint Pierre a honte, il n'ose pas discuter. Il va confier toute l'histoire à saint Thomas, comme il peut. « Je vais le trouver, dit saint Thomas. Il ne restera pas ici, à Dieu ne plaise !”

Et, en effet, aussitôt à la porte il se met à crier : “Vilain, ce lieu est réservé aux nôtres, aux martyrs, à tous ceux qui ont proclamé leur foi. Est-ce que tu as fait quelque chose de pareil, pour croire que tu habiteras ici ? Non. Alors ?… Tu ne pourras jamais y rester. C'est un séjour pour les compagnons fidèles.

― Maître Thomas, maître Thomas, réplique le paysan, vous parlez à la légère ! Vous vous prenez pour un juge irréprochable ?… Est-ce que ce n'est pas vous, dites, qui avez juré aux apôtres qui vous disaient avoir vu Jésus après la résurrection que jamais vous ne le croiriez si vous ne mettiez pas la main dans ses plaies ? Vous appelez ça une amitié fidèle ? Je regrette, mais je vous dis que vous avez été sans foi et sans raison, un mécréant. »

Saint Thomas baisse la tête et se tient coi. Il va trouver saint Paul pour lui dire son malheur. “J'y vais, par ma tête, dit saint Paul, je verrai bien. »

Mais l'âme du paysan n'a plus du tout maintenant la peur qu'elle avait sur terre. Elle se trouve bien au paradis et elle a le droit pour elle. Saint Paul lui lance : « Aucun ange ne t'a conduit au ciel et tu n'as rien fait sur terre qui justifie ta place chez nous. Hors d'ici, paysan ! Tu es fou, ma parole ! »

Le vilain réplique aussitôt : « Qu'est-ce qu'il y a, monsieur Paul le chauve, vous reprenez votre caractère de tyran ? Croyez-vous que je ne sache pas toute votre vie ? Jamais je n'en ai entendu d'aussi horrible. Vous avez persécuté les chrétiens, vous avez fait lapider saint Étienne. Vous feriez mieux de ne rien dire. »

Saint Paul lui aussi est bouleversé de honte ; il s'en va tout de suite. Il retrouve saint Thomas qui se consultait avec saint Pierre. Il leur parle à l'oreille : « Ah ! il a gagné contre moi ! Pour ma part je lui donne le paradis, si Dieu veut. »

Tous trois font appel à Jésus. Saint Pierre raconte franchement ce que le paysan leur a dit ; « Ses paroles nous ont confondus; que pouvions-nous répondre ? Jamais plus je ne pourrai en parler. »

Le Christ se lève aussitôt : « J'irai. Je veux l'écouter moi-même. »

II vient au paysan, il lui demande comment il peut se faire qu'il soit au paradis sans un ordre formel : « Jamais une âme n'entre ici sans congé, ni homme ni femme. Tu as blâmé mes apôtres, tu les as insultés, humiliés ; et tu penses rester quand même ! »

― Seigneur, c'est vrai. Je dois rester tout autant qu'eux, si je suis jugé comme il faut. Jamais je ne vous ai renié, jamais je n'ai cessé de croire en vous, jamais je n'ai tué ou fait tuer personne ! … Tant que j'ai été en bas, sur terre, j'ai mené la vie la plus nette que je pouvais, j'ai donné de mon pain aux pauvres, je les ai chauffés à mon feu, je leur ai fourni des vêtements quand j'en avais, je les ai soignés lorsqu'ils étaient malades, je les ai menés à l'église, je ne les ai laissés manquer de rien. Est-ce que ce n'est pas comme ça qu'il fallait agir ?… Je me suis confessé, j'ai communié de votre corps. On nous a toujours dit au prêche que ceux qui meurent de cette façon, Dieu leur pardonne leurs péchés. Vous qui savez tout, vous savez bien que je ne mens pas. Alors, maintenant que je suis au paradis, je vous réclame d'y rester. Vous-même vous avez donné commandement à tous les hommes de chercher d'abord le Royaume de Dieu, de n'en jamais démordre ; je vous obéis. Vous ne pouvez pas me chasser sans vous mentir.

― Paysan, dit Jésus, ainsi soit-il. Reste au ciel. Tu as bien plaidé ton procès, tu l'as gagné. Tu as raison et tu sais parler. Tu as été à très bonne école. »

II dit vrai le proverbe des paysans : « Mieux vaut la raison que la force. »