
Chapitre 32

Défense de Sénèque et de Plutarque

1. La familiarité dans laquelle je suis avec ces personnages,
l’aide qu’ils apportent à ma vieillesse et à mon livre, qui est entiè-
rement maçonné de morceaux que je leur emprunte, me conduisent
à défendre leur cause.

2. A propos de Sénèque, je dirai ceci : parmi le million 1 de
petits livres que ceux de la Religion prétendument réformée font
circuler pour défendre leur cause, qui sortent parfois de bonnes
mains qu’on aimerait voir employées à de meilleurs sujets, j’en
ai vu autrefois un qui, pour développer et renforcer la similitude
qu’il veut trouver entre le gouvernement de feu notre pauvre roi
Charles IX avec celui de Néron, compare feu Monsieur le Cardi-
nal de Lorraine avec Sénèque : leurs conduites, leurs caractères,
leurs conditions, et leurs destins qui les ont amenés tous deux
à conseiller leurs princes. Et en cela, à mon avis, il fait bien de
l’honneur à ce seigneur Cardinal. Car même si je suis de ceux qui
estiment grandement son esprit, son éloquence, son zèle envers
la religion et le service de son roi, et sa chance d’être né à une
époque où il était si nouveau, si rare et si nécessaire au bien public
d’avoir un homme d’Eglise d’une telle noblesse et dignité, com-
pétent et efficace dans sa charge, pour dire la vérité, je n’estime
tout de même pas que sa qualité soit, à beaucoup près la même,
ni sa vertu si nette, si entière et si ferme, que celle de Sénèque.

3. Et je dois dire que ce livre dont je parle, pour parvenir
à son but, brosse de Sénèque un portrait très défavorable, em-

1. Nombre évidemment exagéré... Et encore : Montaigne écrit : « miliasse », soit
en principe : trillion, ou mille milliards !
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pruntant les reproches qui lui sont faits à l’historien Dion 1, dont
je récuse absolument le témoignage. Cet auteur, en effet, varie
dans ses jugements, qualifiant tantôt Sénèque de « très sage »
et tantôt d’« ennemi mortel des vices de Néron », puis le décri-
vant ailleurs comme avare, usurier, ambitieux, mou, voluptueux,
et comme quelqu’un qui se fait passer pour philosophe sans en
avoir les qualités. Mais la vertu de Sénèque se montre si vive et si
forte dans ses écrits, son opposition à ces allégations est si claire –
comme à propos de celle qui concerne sa richesse et ses dépenses
excessives – que je ne peux en croire là-dessus aucun témoignage
contraire. Et d’ailleurs, il est bien plus raisonnable de croire en ces
matières les historiens romains que les grecs et les étrangers. Or
Tacite et les autres parlent de sa vie et de sa mort comme ayant
été très honorables, et ils nous peignent le personnage comme re-
marquable et vertueux. Et il me suffira de faire un seul reproche
au jugement de Dion, celui-ci, qui est imparable : il est si mal
disposé envers les affaires romaines qu’il ose soutenir la cause de
Jules César contre Pompée et celle d’Antoine contre Cicéron.

4. Venons-en maintenant à Plutarque. Jean Bodin 2 est certes
un bon auteur de notre époque, montrant beaucoup plus de juge-
ment que la foule des écrivaillons qui sont ses contemporains, et
il mérite qu’on porte sur lui un jugement, et qu’on l’examine avec
soin. Je le trouve bien hardi en ce qui concerne le passage de sa
Méthode de l’Histoire, quand il accuse Plutarque, non seulement
d’ignorance (ce sur quoi je l’aurais laissé dire, car je ne m’occupe
pas de cela), mais aussi d’écrire des choses incroyables et com-
plètement fabuleuses (ce sont ses mots). S’il s’était contenté de
dire « les choses autrement qu’elles ne sont », ce n’eût pas été
une grave critique, car ce que nous n’avons pas vu nous-mêmes,
nous le reprenons des mains d’autrui et sur sa bonne foi. Je vois
d’ailleurs que Plutarque raconte parfois la même histoire de di-
verses façons, par exemple quand il parle du jugement rendu par
Hannibal sur les trois meilleurs capitaines qui ont jamais été : ce
jugement est présenté d’une façon dans la vie de Flaminius, et
d’une autre dans celle de Pyrrhus. Mais reprocher à Plutarque

1. Dion Cassius (155-235 env.). Il occupa de hautes fonctions à Rome. Mon-
taigne fait référence ici à son Histoire romaine, LXI, 10, 12 etc.

2. Magistrat, philosophe et économiste (1530-1595). L’ouvrage de lui dont parle
Montaigne se nomme en fait : Methodus ad facilem historiarum cognitionem.
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d’avoir pris pour argent comptant des choses incroyables et im-
possibles, c’est accuser d’une faute de jugement un des auteurs
les plus qualifiés au monde.

5. Et voici l’exemple donné par Jean Bodin : « Comme
quand Plutarque raconte qu’un enfant de Lacédémone se laissa
déchirer tout le ventre par un renardeau qu’il avait dérobé, et
tenait caché sous sa robe, préférant mourir plutôt que de révéler
son larcin 1. » Je trouve en premier lieu cet exemple mal choisi : il
est bien difficile de mettre des limites aux facultés de l’âme, alors
qu’il est bien plus facile de le faire s’agissant de la force physique,
que nous pouvons aussi plus facilement constater. C’est pourquoi,
en ce qui me concerne, j’aurais plutôt choisi un exemple de cette
seconde sorte ; et il en est là de moins croyables encore, comme,
entre autres, ce qu’il raconte à propos de Pyrrhus qui, tout blessé
qu’il fût, donna un si grand coup d’épée à l’un de ses ennemis
armé de pied en cap, qu’il le fendit en deux, du sommet du crâne
jusqu’en bas, si bien que le corps se sépara en deux morceaux.

6. Je ne trouve pas grand-chose de miraculeux dans son
exemple ; et je n’y admets pas l’excuse par laquelle il défend Plu-
tarque, qui aurait, selon lui, ajouté ce « comme on dit » pour
nous avertir d’avoir à tenir la bride à notre croyance. Car sauf
dans le cas des choses que l’on accepte d’autorité et par respect
pour leur ancienneté ou leur caractère religieux, il n’eût certai-
nement pas voulu croire lui-même, ni nous donner à croire des
choses par elles-mêmes incroyables. Ce n’est donc pas pour cela
qu’il emploie ici cette expression : « comme on dit ». Il est fa-
cile de le voir puisque lui-même nous raconte ailleurs au sujet de
l’endurance des Lacédémoniens, des exemples pris à son époque,
et bien plus difficiles à faire croire, comme celui dont Cicéron a
fait état aussi avant lui, pour s’être trouvé (à ce qu’il dit) sur
les lieux lui-même : il s’agit de l’endurance des enfants que l’on
mettait à l’épreuve, encore à son époque, devant l’autel de Diane,
en les fouettant jusqu’à ce que leur sang coulât de partout, sans
qu’ils proférassent le moindre cri ni même de gémissements, cer-
tains allant jusqu’à y laisser volontairement la vie. Il y a aussi
ce que raconte Plutarque, après bien d’autres : lors d’un sacrifice,

1. Montaigne a lui-même repris cet exemple au Livre I, chap. 40, § 32, sans la
moindre observation critique.
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un charbon ardent étant tombé dans la manche d’un enfant la-
cédémonien tandis qu’il balançait l’encensoir, il se laissa brûler
tout le bras jusqu’à ce que l’odeur de chair grillée parvienne aux
narines des assistants.

7. Il n’y avait rien dans les traditions des Lacédémoniens
dont dépendît plus leur réputation, ni dont ils eussent pu souf-
frir plus de blâme et de honte que d’être surpris à voler. Je suis
tellement persuadé de la grandeur de ces hommes-là, que non
seulement il ne me semble pas, à la différence de Bodin, que cette
histoire soit incroyable, mais que je ne la trouve même pas si
étrange ni extraordinaire. L’histoire de Sparte est pleine de tas
d’exemples plus rudes et plus extraordinaires : à ce compte-là, elle
tiendrait toute entière du miracle !

8. A propos du vol, Ammien Marcellin raconte que de son
temps on n’avait encore jamais pu trouver aucun supplice capable
de forcer les Égyptiens surpris en train de commettre un tel méfait
– fort répandu chez eux – à dire même simplement leur nom.

9. Un paysan espagnol 1 que l’on avait soumis à la question
pour lui faire donner les noms de ses complices dans le meurtre
du préteur Lucius Pison, criait à ses amis, au milieu des tortures,
de ne pas bouger, qu’ils pouvaient rester près de lui en toute sécu-
rité, que la douleur ne parviendrait pas à lui arracher le moindre
aveu. On n’en put rien tirer d’autre le premier jour ; et le len-
demain, comme on le ramenait pour recommencer à le torturer,
s’arrachant brutalement des mains de ses gardiens, il se fracassa
la tête contre un mur, et en mourut.

10. Épicharsis avait tenu tête aux sbires de Néron, et avait
fini par lasser leur cruauté en supportant leur feu, leurs coups,
leurs engins de torture tout le jour durant sans avoir rien révélé de
sa conjuration. Comme on la ramenait à la torture le lendemain,
sur une chaise à porteurs, ses membres ayant été brisés, elle passa
un lacet de sa robe dans l’un des bras de la chaise, y fit un nœud
coulant dans lequel elle passa la tête, et s’étrangla ainsi sous son
propre poids. Ayant le courage de mourir ainsi, et se dérobant à
la répétition de ses tortures, ne semble-t-il pas qu’elle ait prêté
sa vie consciemment aux épreuves du jour précédent pour mieux
se moquer de ce tyran, et inciter d’autres gens à tenter contre lui
de semblables entreprises?

1. Selon Tacite [100] Annales, IV, 45, en l’an 25.
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11. Celui qui interrogera nos archers à cheval sur les expé-
riences qu’ils ont faites dans nos guerres civiles, trouvera qu’il y a
eu dans notre misérable époque, et dans cette populace molle et
plus efféminée encore que la foule égyptienne, des exemples d’en-
durance, d’obstination et d’opiniâtreté dignes d’être comparés à
ceux de la vertu des gens de Sparte que nous venons de racon-
ter. Je sais qu’il s’est trouvé de simples paysans pour se laisser
griller la plante des pieds, écraser le bout des doigts avec le chien
d’un pistolet, arracher tout sanglants les yeux hors de la tête à
force d’avoir le front serré par une corde, avant même de se lais-
ser seulement rançonner. J’en ai vu un, laissé pour mort tout nu
dans un fossé, le cou tout meurtri et enflé, entouré d’un licou qui y
pendait encore, avec lequel on l’avait tiré toute la nuit à la queue
d’un cheval, et le corps percé de cent coups de dague qu’on lui
avait donnés, non pour le faire mourir, mais pour le faire souffrir
et le terroriser. Il avait subi tout cela jusqu’à y perdre l’usage de
la parole et s’évanouir, résolu, à ce qu’il me dit, de mourir plutôt
mille morts telle qu’il en avait supporté une véritable, en matière
de souffrance, plutôt que de rien promettre. Et c’était pourtant
l’un des plus riches laboureurs de tout le pays. Combien en a-t-on
vu se laisser brûler et rôtir à petit feu pour des opinions qu’ils
tenaient d’autrui, et qui leur étaient en fait étrangères?

12. J’ai connu des centaines de femmes (car on dit qu’en
Gascogne on a la tête plutôt dure...) auxquelles vous eussiez plu-
tôt fait mordre dans un fer rouge que de les faire démordre d’une
opinion conçue sous l’effet de la colère. La contrainte et les coups
ne font que les exaspérer. Et celui qui a inventé l’histoire 1 de la
femme qui ne cessait d’appeler son mari « pouilleux » à cause de
ses menaces, corrections et bastonnades, et qui, jetée à l’eau et
étouffant, levait encore les mains au-dessus de sa tête pour faire
le geste de tuer des poux, celui-là a inventé quelque chose dont on
voit vraiment tous les jours la représentation dans l’opiniâtreté
des femmes. Et l’opiniâtreté est sœur de la constance, au moins
pour la vigueur et la fermeté.

13. Il ne faut pas juger de ce qui est possible et de ce qui
ne l’est pas selon ce qui nous semble croyable ou incroyable –
comme je l’ai dit ailleurs 2. C’est une grave erreur dans laquelle
tombent pourtant la plupart des gens que de ne pas vouloir croire

1. Entre autres, B. Castiglione, dans Le courtisan [12] III, 22.
2. Au Livre I, chap. 26.
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que les autres puissent faire ce qu’eux-mêmes ne sauraient ou ne
voudraient faire (mais je ne dis pas cela pour Bodin). Chacun
pense qu’il est le meilleur exemplaire de la nature humaine : [il
compare tous les autres à celui-là, et il considère comme feints
et artificiels les comportements qui ne sont pas semblables aux
siens. Quelle stupidité !] 1 Il pense donc que c’est d’après lui qu’il
faut régler tous les autres. Il considère comme feints et artificiels
les comportements qui diffèrent des siens. Si on évoque devant
lui une action ou une faculté qui relève d’un autre, la première
chose sur laquelle il va se fonder pour en juger, c’est son propre
exemple : il doit en aller dans le monde comme il en va chez lui.
Quelle ânerie dangereuse et insupportable !

14. En ce qui me concerne, je pense que certains hommes
sont très loin au-dessus de moi, et notamment parmi les An-
ciens. Et bien que je reconnaisse clairement mon impuissance à
les suivre, même à mille pas 2, je m’efforce pourtant de les obser-
ver de loin, et de juger des ressorts qui leur permettent d’être à
ce niveau, ressorts dont je vois en moi comme les germes. Mais
je fais la même chose pour les esprits les plus bas, dont je ne suis
pas surpris, et que je ne refuse pas non plus de croire. Je vois
bien la façon dont s’y prennent ces hommes-là 3 pour s’élever, et
j’admire leur grandeur ; ces élans, que je trouve très beaux, je les
adopte pour moi-même, et si mes forces ne peuvent y parvenir,
au moins mon jugement, lui, s’y attache-t-il volontiers.

15. L’autre exemple que donne Bodin à propos des choses
incroyables et entièrement fabuleuses dites par Plutarque, c’est
celui d’Agésilas puni d’une amende par les Éphores parce qu’il
avait capté à son profit le cœur et la volonté des citoyens. Je ne
vois pas quel indice de fausseté il y trouve ; mais ce qui est certain,
c’est que Plutarque parle là de choses qui doivent lui être beau-
coup mieux connues qu’à nous. Et ce n’était pas une nouveauté

1. Le passage mis ici entre crochets et en italique est celui qui figure dans
l’« exemplaire de Bordeaux ». Je donne à la suite celui qui le remplace dans
l’édition de 1595. On voit qu’il renforce l’idée initiale.

2. Le texte de l’« exemplaire de Bordeaux » comporte l’ajout manuscrit « de
mes pas ». L’édition de 1595, ici encore, accentue l’idée, on le voit. C’est ce texte
que je traduis.

3. Le texte de l’« exemplaire de Bordeaux » a ici « celles-là » (dans une partie
manuscrite) qui renvoyait initialement aux « âmes anciennes », expression rem-
placée ensuite, sans que le pronom ait été parallèlement modifié. Je rétablis donc
pour la cohérence.
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en Grèce de voir des hommes condamnés à l’exil pour avoir seule-
ment été trop appréciés de leurs concitoyens : en témoignent les
lois sur le bannissement à Athènes comme à Syracuse 1.

16. On trouve encore dans ce passage une autre accusa-
tion de Bodin qui m’agace à propos de Plutarque : celle où il
dit que Plutarque a bien comparé, et honnêtement, les Romains
aux Romains, et les Grecs entre eux, mais non pas les Romains
aux Grecs. Il en veut pour preuve l’association faite entre Dé-
mosthène et Cicéron, Caton et Aristide, Sylla et Lysander, Mar-
cellus et Pélopidas, Pompée et Agésilas, estimant que dans ces
couples il a favorisé les Grecs par cette disparité avec leurs com-
pagnons. Mais c’est justement là attaquer ce que Plutarque a de
plus remarquable et de louable, car dans ces comparaisons (qui
constituent à mon avis la pièce maîtresse de ses œuvres, et en la-
quelle il s’est particulièrement complu), la fidélité et la sincérité
de ses jugements n’ont d’égal que leur profondeur et leur poids.
Plutarque est un philosophe qui nous enseigne la vertu. Voyons
si nous pouvons le garantir contre ce reproche de partialité et de
fausseté.

17. Je pense que ce qui a pu susciter le jugement de Bo-
din, c’est l’éclat et le lustre des noms romains que nous avons
dans l’esprit ; il ne nous semble pas, en effet, que la gloire de Dé-
mosthène puisse égaler celle d’un consul, proconsul ou questeur
de cette grande République. Mais si l’on considère la vérité des
faits, et celle des hommes en eux-mêmes, ce à quoi Plutarque a
visé en mettant en balance leurs conduites, leurs tempéraments,
leurs connaissances, plutôt que leurs destins, alors je pense, à l’in-
verse de Bodin, que Cicéron et Caton l’Ancien sont inférieurs à
ceux auxquels Plutarque les associe. À la place de Bodin, et dans
sa perspective, j’eusse plutôt choisi de comparer Caton le Jeune
à Phocion : entre ces deux-là, on donnerait plutôt l’avantage au
Romain. S’agissant de Marcellus, Sylla et Pompée, je vois bien
que leurs exploits guerriers sont plus grands, plus pompeux et
plus glorieux que ceux des Grecs auxquels Plutarque les apparie ;
mais les actions les plus vertueuses, à la guerre comme ailleurs,

1. Montaigne écrit : « Ostracisme et Pétalisme ». Ostracisme était le nom de
la loi athénienne sur le bannissement. Pétalisme était son équivalent à Syracuse,
parce que « petalon » est le nom de la feuille, et que l’on y votait sur des feuilles
de lauriers.
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ne sont pas toujours celles qui sont les plus connues. Je vois sou-
vent des noms de capitaines étouffés sous la splendeur d’autres
noms, qui sont pourtant de moindre mérite. Ainsi de Labiénus,
Ventidius, Telesinus et bien d’autres. Et si l’on prend les choses
sous cet angle, si j’avais à défendre les Grecs, ne pourrais-je pas
dire que Camillus est bien inférieur à Thémistocle, les Gracques
à Agis et Cléomène, Numa à Lycurgue? Mais c’est folie que de
vouloir juger sur un seul trait des choses qui ont tant d’aspects
différents.

18. Quand Plutarque compare ces hommes-là, il n’en fait
pas pour autant des personnages équivalents. Qui mieux que lui
et plus consciencieusement pourrait souligner leurs différences?
Quand il en vient à comparer les victoires, les faits d’armes, la
puissance des armées conduites par Pompée et ses triomphes avec
ceux d’Agésilas, il déclare : « Je ne crois pas que Xénophon lui-
même, s’il était encore vivant, et bien qu’on lui ait permis d’écrire
tout ce qu’il voulait à l’avantage d’Agésilas, eût osé le comparer
à celui-là. » Parle-t-il de Lysander et de Sylla? « Il n’y a, dit-il,
aucune comparaison, ni pour le nombre des victoires, ni pour le
risque des batailles, car Lysander n’a remporté que deux batailles
navales... etc. »

19. Cela n’enlève rien aux Romains : pour les avoir simple-
ment mis en face des Grecs, il ne peut leur avoir fait du tort,
quelque disparité que l’on puisse constater entre eux. Et par
ailleurs, Plutarque ne les met pas tout entiers en balance : il ne
marque aucune préférence d’ensemble. Il rapproche tour à tour
les faits et les circonstances, et les juge séparément. C’est pour-
quoi, si on voulait démontrer sa partialité, il faudrait examiner
en détails quelque jugement particulier, ou bien déclarer que, de
façon générale, il a mal apparié tel Grec et tel Romain, alors qu’il
en existait d’autres qui se répondaient et se ressemblaient mieux,
et donc convenaient mieux pour une comparaison.


