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Dansg le mois de novembre, =i vous
vous promesrd sur lee roulcs, vous ver-
rex 84 lever ¢t iourner ou veol In fumée
de ces brilis que les gens des fermes, en
diveraes provinces, appellent des « che-
libaudes ». Elles monlent, le plus soc-
vent,colro leslignes preasdes des chimes
gui entourcnl les champs, ¢l qui n'ont
emcore perdu nl lewrs feullles, ol le verl
de leurs fenilles, [Ve o sortent-clles exac-
tement? Do quel endroit pricis, de la
vallée ou du pluteau bolséd? Les plus ma-
ling peevenl 8’y lromper, et les plus
expdrimentés.

La preuve en #st que, dimenche der-
nier, Frongoisa Dedouvel, un métayer i
cheveux blance, copnu Cans le Craonals
& plus do denx lienes aulour do 58 métai-
rie poar un homme de bon econseil, sui-
vail le chemin gui gravit 1a ¢dle el méno
an village. Il avait laised derritre ui, &
#a gauche, les bitiments de In Brsndon-
naye, UVhabilation ¢t I'dtoble sdéparées
I'une de I'sulre par ene coor. 11 allsit,
selon son habitude, passer ene heure &
l'auberge, ob &0 boit le vin des roches €1
des plainos de ln Loire, ol ¢ raconte le

journal de la semaine. L'aprés midi ne
faisail que commencer. Frageois [e
douet, lent marcheur, qui roulait comme
am cavalier, svoit prés de [ui un métayer
da moindre imporiance, son voelsio, de
irepts ans plus jeune que lui, Henri Hou-
daille, les plus larges dpanles el Ja plus
pelite 18l de toumic la commuee, an
grand diable qui riait toujours el qui
trazaillait toujours. Tous deux se ren-
dant ag bourg, ils causaiont de la pluie
qui éinit venue trop tard, ol des nusges,
goullds el loards d'aspect comme dos
poches pleines, qui traversalent le ciel
du nord-ouest ou sud-est. Uu mime sir
sentepcivax, ils prédiseient qué los bes-
tingx se yendraicnl mal o priontemps. &
cause de la rareld des fourrages.

— 113 les donmera @ eeax qui voudront
les noarrir, disail Houdsille.

— Hedreusement, jui du foin dans
mon aire, ene jolie meule, rpondait
Fedouel.

Ful-es lo souvenir de ¢os irenle char
reldes de folo, qu'on ne pouvail pas
apercevair, pas plus que les loits bleus
de In Brandonmnaye, lant la campagne
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était touffue, ou bien étail-ce une cou-
tume d’aieul parvenu en haut de la col-
line et cherchant sa maison, le vieux
métayer se détourna et regarda derriére
lui, en bas, dans le creux oii les cimes
rondes des chénes faisaient comme une
forét, et il vit une fumée.

— Voila une chalibaude qui dure long-
temps, ditil; allamée hier, elle briile
encore.

Son compagnon ne jugea pas que la
chose elt assez d'intérét pour mériter
un mouvement de téte, et il continua
d'aller, prés de I'ancien, dont la compa-
gnie était une sorte d’honneur dans le
pays. Mais, & moins de dix pas plus loin,
celui-ci se détourna de nouveau, et,
cette fois, s’arrita. La fumée lui parais-
sait bien trouble et bien pressée pour
une fumée de chalibaude. Ces brilis de
choses légiéres et sans consistance,apreés
la premiére flambée, donnent une va-
peur transparente et nonchalante.

— Est-ce que tu as connaissance d'une
chalibaude dans nos quartiers? demanda
Bedouet un peu surptis de ce qu'il
voyait.

Du premier coup d'ceil. Henri Hou-
daille comprit.

— (Ce n'est pas ce que vous croyez,
mailre Bedouet.

— (Quoi done, alors.

— (C'est le feu chez vous.

Dans l'esprit du vieux métayer, la
vision passa des trois enfants et de la
bru qui dormaient en ce moment dans
la ferme, des étables closes et pleines
de bestiaux, du gendre absent qui fai-
sait ses treize jours. Henri Houdaille
n'apercut pas aussi neltement le dan-
ger. Mais il était de ceux qui accueillent
les besognes de hasard d’aussi bon ceeur
que le travail prévu et préparé.

Les devx hommes dévalérent la cote
en courant, le jeune en avant, l'autre
tachant de suivre, piles tous deux, et
muels. D&s que les chénes ne leur ca-
chérent plus la Brandonnaye, ils virent
les meules de foin et de paille en feu. La
fumée était devenue si épaisse qu’elle
remplissait le chemin de traverse on ils
s'étaient jetés, qu’elle couvrait les toits,
cachait le jardip, l'aire, les haies voi-
sines, et rendait la respiration difficile.
Mais des langues de flammes, qui jail-
lissaient de cetie lourde nuée écrasée
contre terre, montraient on était le
foyer. Il menacait plus immédiatement

la maison (ui se trouvait sous le vent, a
moins de quarante métres, et déja un
bourrelel de fumée, qui avait des bords
relevés en volute et qui rampait sur le
sol en s’échappant des meules, un bhour-
relet d’'une blancheur éclairée en dedans
et qui faisait paraitre le reste de la fu-
mée comme du brouillard, s’avangait
vers la porle, les fenétres basses et les
chevrons du toil.

— Métayére de la Brandonnsye. Jean,
Jeanne et Louis, levez-vous! ciia llou-
daille, qui se jela dans la maison.

Il n’y eut point de réponse. Des crépi-
Lzments. des sifflements, des souflles,
une arquebusade, une fanfare d'incendie
vietorieux qui a enfin élabli sa domina-
tion et se déploie, répandirent la terreur
dans les étables invisibles, de I'autre
coté de la cour, et ce fut, pendant cing
minutes, une réponse de heuglements,
de hennissements fous, de coups de pied
ébranlant les palissades de bois. et de
grands heurts de létes conlre les rite-
liers.

Le nuage de fumée monta et plana au-
dzssus de la Rrandonnaye, appuyé sur
une colonne de flammes frois fois haute
comms la ferme. Les trente charretées
de foin, les vingt charretées de paille ne
formaient qu'un brasier énorme, élargi
encore par les étincelles qui menacaient
la maison, l'étable, les arbres voisins,
déja roussis et craquant.

LUne voix eria désespérément :

— Marie? Marie?

Du toit de la ferme, & I'extrémité la
plus proche de l'incendie, une autre voix
répondit :

— Apportez vite un drap, mouillez-le,
dépéchez-vous, le grenier flambe !

— Les enfants? Qu’as-tu fait des en-
fanlts?

— Sauvés. Marie aussi. Ils pleurent
dans le jardin. Apportez le drap!

C’élait Henri Houdaille qui, grimpé
dans la gouttiére, éteignait, avec un seau
d’eau et une couverture de lit,le feu qui
venait de prendre & 'angle de la toiture.
Il avait réveillé Ja mere et les enfanis
qui dormaient, et les avait mis en streté.
A présent, il commencait & lulter contre
le feu, tout seul, car le vieux Francois
Bedouet courait., éperdu, dans l'atmo-
sphere de fournaise de la cour, entrait
dans la maison, ne (rouvait pas de draps.
ne relrouvait plus le seau pour puiser
l'eau. et, se tordant les mains, gémis-
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ganl, inufile, ne semblail plus aveir de
volontd qas pour contempler, de ses
veux dilalés el pleins de souvenirs de
molsgon, les denx menlas jumelles de
foin et de paille, qui s'en sllaient en
N mes.

Ctuand il ent prolégé la toit contre les
alineellas qui plenvaient. Heari Howo-
daille démbinngea la mobilier de In lerme:
puis, quelques passants élaot accoaras,
il traveres la cour el, & demi asphyxaé
par le long volsinags du brasier, guvrit
la porte de U'éabls el tenln de sauver
les chevaus, les boeulz, les vaches, qui
refusnient de sorlir guand il aperee-
vaienl devant enx V'incendie. 11 lai fallut
devx heores pour v réossir. A plosiewrs
raprises, on vit ¢& méant soulever dons
ses bras Uarritre-irain ("une bite & eor-
nes pour In poussar debors, effarée. Avec
Itz chevaux qui se ceabraienl el qoi
ruairnl, — méme la grosse poulinidre
blanche, — il fut dix fois en péril de
morl. Ao moment oi il sortait enfin de
I'ttable, louta la charpente prensil feu.

Alors, je ne sais pourquob, car il flaik
en logques, il pensa & enlever sa veste.

— Wiens bpire, grand Henori; to Vs
bign gngné!

Il gecous la bite, chercha aotour de
lui le meilleor service 4 rendre, el s
dirigea vers un greupe d'hommes qui
maneuvraient e pomps. :

L'incendie da la Brandonnaye, depuis
uae demi-beure, élail entrd dans sn phase
adminisiralive : il ne reslail presque
plua rien & sauver. Une pompe ¢iait arei
vip de Iln villa voisine, mvec des pom-
piers, quelques bommeas de bonne vo
lontd qui venalant secourir le métaver,
gens ﬂu bourg et des fermes pour la
plupart, puis dea curieux et des prome-
neuses abtirds par le speclacle. Do vovsit
des ombrelles sl de patites voiloresd'en-
fant dans un pré, co le veal n'apportsit
pas de fomée. e garde champitre ac-
courail & bicvelette, galoons. Deux gen-
darmes descendalest d'one carriole donl
le cheval famait de suewr. Un grand
fourmillement d'étres huomains enbourail
les meules et I'étable en Nammes. Mais
toul ee qu'ils purent faire, ce ot de
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vider la puits ot les denx mares do mo-
taver. L.a maison senle fot préservis,

A cing heares et demie, comme la
nuit tombait el que le diogr appelait de
loin les promensurs, ils s'en allarentd, ef,
avec ey, plusieurs voisins. Lo nuée qui
roulait ges ondes au-dessus de In Eran-
donneye ¢iait devenue toule rouge. La
paille, pragque entiérement consumdée,
formnait sur le sol de la cour de petiis
tas de cendre noire que le vent Trisaif.
Mais ln meule de foin brolait socore,
alTaigace, g¢ pante en larges tranches par
des fentes qui avnienl 10 les routes de
peoetration da fen, Oa eit dit un gros
rocher de lave, brun & lex!érienr, avec
des points et des cavernes couleor de
braise. Eclpird par la lussr qui jaillis-
gail de la, inégale, ls dos de Henri ou-
daills s'abaisenit et se relevail en me-
sure. La pompe aspirait quelques litres
d'emn, et les lancaib sur les roioes de
I'étable. Le vieuwx métayver, tenant &iroi-
tement serrds conire lui-méme les trois
enfants qui auralent voulu jouer, regar-
dait finir son kien, et répélail pour la
conkikme [ois -

— Qu'est ca que mon fils va dire? Plos
rien & donoer aux béles!

A sepl beures, les pompicers ¢lonk par
lis & tows lps molres aves sux, Heorl
Hounadaille pansa quo'il ponvait s'en aller,
lui sussi. Il remit sa vesle, doot les man-
ches dtaient & moilié by alées, 1] serra la
main de Francois Dedovel, qoi, freables
lod dit seulemenl

Au revoir, mon gars. Tu es plos
heurenx que moi.

— C'est vrai, répondit lautre.

I*uis il passa au tournant de Ja haie,
prig de la barridérs ob je me trouvaie. 11
avait son allure nonchalante de tous les
jours. pag plus lasse, pas moins trao-
quilla que §'il revenail de [aire ses se-
mailles. Ja le félicitai. Sa petite 1éte ra-
ata aut un geaste Jde désépgalion, ses
lpurdes dpaules de colossa ec remudrent
pour exprimer l¢ méme senliment. el 1
me dit, vionl & moitlé, ee mot qu'il crot
toul simple

— Enlre volslns. faoat-il pss s'en-
tr'aider?

Reni BAEIN,
e FAcaddmie franpafer
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