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— Mon colonel, le capitaine Levret désire vous parler. Il 

assure que c’est pour une affaire de la plus haute 
importance. 

— Faites-le entrer. Et Dinan ! Oh, Dinan !… Apportez-
moi un verre de menthe glacée. Cette chaleur est 
décidemment insupportable ! 

 
    Malgré l’épaisseur des murs de la Casbah1 de Sfax, il 
devait faire au moins trente degrés dans le bureau du colonel 
Pressi de Glast, commandant du 4ème régiment de Spahis. 
Transpirant à grosses gouttes, son képi sous le bras, le 
capitaine Levret semblait affolé. Les joues enflammées, l’œil 
éperdu, il hésitait à parler. 

 
— Eh bien, que se passe-t-il donc monsieur Levret ?  
— Mon colonel, je…je… un… un drame horrible !  On 

vient de… de trouver le sergent Dunard, le, la … 
assassiné ! 

— Quoi ? Comment ? Ventre Dieu ! Où çà ? 
— Dans Borj Ennar, mon colonel, poignardé !  

 
— Borj Ennar ? Vous voulez dire dans le quartier réservé ? 

																																																								
1			Citadelle	militaire	puis	par	extension	toute	la	vieille	ville	arabe.	
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— Hélas, oui mon colonel. 
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Chapitre 1 
 
 
    L’agitation était grande à Borj Ennar, ce vieux quartier protégé par 
les ancestraux remparts de la ville arabe. Les ruelles de la Médina, 
d’ordinaire déjà fort encombrées, grouillaient de curieux alertés par 
le bouche-à-oreille.  « Barra, barra2 ! Belek, belek3 ! ». Essoufflé et 
transpirant, le commissaire Grima avançait péniblement, tentant de 
se frayer un chemin parmi la multitude de gamins qui le 
bousculaient, de porteurs qui lui hurlaient de s’écarter et de 
commères, voilées ou pas, qui commentaient déjà l’extraordinaire 
événement. Par deux fois, il avait trébuché manquant s’étaler dans la 
fange des caniveaux nauséabonds. S’arrêtant par instants pour 
s’éponger le front de son grand mouchoir blanc, il finit enfin par 
arriver devant une grande porte verte que gardait un jeune spahi noir. 
C’était un des trois lieux de perdition de la ville : La Brasserie 

africaine. Le commissaire avait toujours apprécié l’allégorie... Les 
deux autres lupanars arboraient des enseignes plus classiques : Le 

Chabanais et Le Chat noir.  
 
    De taille moyenne et bien trop accommodant, Grima eut le plus 
grand mal à écarter à nouveau les badauds emplissant la courte 
venelle et à se frayer un chemin jusqu’au seuil. Le bruit des 
conversations rendait toute tentative de présentation difficile.  Le 
spahi dans un français approximatif, finit par saluer de son sabre 
Grima qui avait dû exhiber sa carte tricolore et lui expliquer en arabe 
qui il était. Passé le cerbère, il toqua enfin à la lourde porte. On 
																																																								
2	Dégage.	
3	Attention.	
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entendit manœuvrer loquets et clefs et la gardienne, une grosse 
matrone à l’air revêche, le prit par le bras pour le faire entrer. 
Nouveaux palabres en arabe toujours, mais la vieille qui le 
reconnaissait, fit moins de cérémonies. En la suivant, le commissaire 
pénétra dans un long couloir carrelé dont les relents de pisse et de 
mauvaise sauce à l’oignon se transformèrent en effluves de parfum 
capiteux à mesure qu’ils avançaient. Enfin, ils débouchèrent tant bien 
que mal sur un patio lumineux. Là, mère maquerelle, filles en petites 
tenues, le khôl dégoulinant sur des visages empourprés, piaillaient 
comme poules en basse-cour. Grima aperçut dans un coin 
l’inspecteur Legoff tentant de faire reculer toutes ces dames en 
portant de la voix. A grands mouvements de chapeau, il lui fit signe 
d’approcher. 
 

—  Commissaire, commissaire, venez, venez. C’est par ici ! 
 

A l’énoncé de sa fonction, le silence se fit et tous les regards se 
tournèrent vers lui. Sous le coup de la chaleur, Grima fut sur le point 
de défaillir en entrant dans l’étuve d’un des petits salons. Là s’étalait 
de tout son long le corps exsangue d’un homme d’une quarantaine 
d’années. Il ne manqua pas de faire immédiatement deux fois le 
signe de croix. Le premier pour se préserver du mauvais œil, le 
second pour l’âme du malheureux. Puis alla fermer la porte au nez de 
ces dames qui s’agglutinaient au seuil du lieu du crime. 
  
Le bougre gisait dans une mare de sang dont l’odeur âcre et ferreuse 
soulevait le cœur. Une large tache rouge avait imbibé le devant de sa 
chemise de coton, en son plein milieu était fiché un poignard au 
manche vert. Le pauvre Grima fit la grimace alors que Legoff, grand 
et costaud se fendit d’un sourire en coin. Lui qui avait sacrifié au 
cochon dans sa plus tendre jeunesse quimpéroise n’était absolument 
pas impressionné par la boucherie. Le teint aussi terreux que celui du 
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cadavre, le commissaire maintenait son mouchoir parfumé sous ses 
narines, tentant de retenir un haut-le-cœur. Legoff lui remit la pièce 
d’identité militaire du défunt qu’il saisit du bout des doigts comme si 
elle transmettait la mort elle-même. Sergent Paul, Jean, André 
Dunard, né le 3 août 1890 à Castelsarrasin (Tarn-et-Garonne). 
 
—    On a touché à rien ? 
— Vous plaisantez commissaire ! On a touché à tout au 

contraire ! Depuis la djerbienne avec qui il a joué à la bête à 
deux dos jusqu’au chaouch qui a essayé de le tirer par les 
godasses pour le virer sur le trottoir. Heureusement que la 
tenancière l’a arrêté !  

 
Les yeux vitreux du mort semblaient maintenant fixer Grima. 

 
— Brave femme ! dit Grima en tentant de sourire. 
— J’ai pris quelques clichés en l’état. On ne sait jamais … 

 
 
Une lubie de jeunesse ! Legoff photographiait. Il développait aussi 
dans un petit laboratoire personnel. Grima se demandait encore ce 
qu’il pouvait bien faire de toutes ces photos sans le moindre intérêt. 
Une sorte de fétichisme sans doute…  
Quant à la tenancière, il la connaissait, bien sûr. Attention, que l’on 
ne se méprenne pas ! Il était bon chrétien. Français, certes mais 
originaire de Malte où jamais personne n’a plaisanté à propos de 
mœurs ou de religion. Grima avait été, il y a bien longtemps, enfant 
de chœur sous Spiridone Polomeni. Avec ce prêtre imposant et 
sévère, il fallait filer droit !  Messe tous les dimanches, communions, 
confessions, contritions et autres actions de grâce et de pénitence. 
Avant l’école laïque française, sa petite enfance avait été tout aussi 
pieusement formée par les sœurs de la congrégation de Saint Joseph 
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de l’Apparition. Ainsi, toute son existence, à ce jour portée vers sa 
soixantième année, avait-elle été encadrée par l’enseignement et les 
rites de sa très sainte seconde mère, l’Église catholique. 
Bien sûr, tous les boutonneux de Sfax avaient fantasmé sur Borj 
Ennar et certains y avaient laissé leurs étrennes en même temps que 
leur virginité. Son pauvre père, aujourd’hui au Paradis des Justes, lui 
aurait certainement fait tâter de son ceinturon s’il avait osé ne serait-
ce qu’évoquer le lieu à la maison. 
 
Gina Spina, la « mère » de toutes ses braves jeunes filles ne 
fréquentait pas à confesse et cela valait mieux pour la santé 
cardiaque du nouveau curé Descroix, en titre en cette année 1930 à 
compter de la naissance du Sauveur. Mais le commissaire avait 
croisé la maquerelle bien des fois pour d’autres petites confessions 
plus savoureuses. Le petit commerce bien en chaires, lui aussi, de 
Gina et de Calvo, son grand fainéant de mari ne répondant pas 
toujours à toutes les normes éducatives de la ville, cela avait souvent 
été du « donnant/des noms ». Et des noms, elle en connaissait 
beaucoup la Spina qui lui étaient passés entre les oreilles. Replète, 
mutine, fumant ses éternelles Bastos à l’odeur infecte, elle était 
restée malgré une quarantaine bien sonnée assez belle fille. Brune, 
opulente, le visage clair, le sein généreux et l’œil vif, certains la 
comparaient à Raquel Meller, l’actrice et chanteuse espagnole en 
vogue, mais en plus redondante. Les mauvaises langues sfaxiennes 
qui ne manquaient jamais d’humour prétendaient qu’avec la Spina, 
« on avait Meller mais pas la chanson ! ». Il s’occuperait d’elle un 
peu plus tard…  
 
Sfax, la grande métropole du sud était travailleuse et paisible et, en 
dehors de quelques algarades de spahis avinés, quelques légères 
histoires de mœurs et autres menus larcins dans les souks, il ne s’y 
passait quasiment jamais rien. Sa dernière affaire « de poids » 
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remontait à quinze jours et il s’agissait du vol de deux dromadaires !  
Alors vous vous imaginez un meurtre et dans un bordel en plus ! Car 
le bougre n’avait quand même pas eu l’idée saugrenue de venir se 
suicider d’un coup de poignard en plein cœur dans la maison la plus 
sordide de la médina !  
 
S’il ne le montrait pas, continuant de s’éponger et tournant comme 
une mouche autour de son cadavre, Grima cogitait à toute vitesse. 
Ses réflexions fusaient et s’entrecroisaient tellement vite qu’il lui 
aurait fallu un agent à la circulation mentale pour éviter leur 
carambolage. Il demanda à Legoff où était la chambre d’où sortait la 
victime et alla y faire un tour. La pièce, petite ne présentait qu’un lit 
défait et sale. Une table de toilette jouxtait un lavabo qui goutait, 
imprimant la traînée rouillée de son eau saumâtre sur un émail 
coquille d’œuf à la propreté tout aussi douteuse que celle du sol. Un 
gros cafard arpentait en équilibriste un tuyau de cuivre noirci de 
poussière.  Il se hâta de ressortir de cet antre à fornication, le 
mouchoir toujours sur le nez.  
 
— Et le spahi à l’entrée ? 
— C’est moi qui l’ai réquisitionné dans la rue pour stopper le flot 

des badauds, la gardienne n’y suffisait plus. 
— Vous avez bien fait. 

 
Que s’était-il passé ?  
 
Et d’abord, savoir qui était la fille et ce que fricotait ce Dunard en 
dehors de Borj Ennar.  
Éviter le scandale ?… Trop tard ! Toute la ville devait être au 
courant ou le serait à l’heure de l’apéritif. On ne parlerait que de cela 
de La Régence, le café grand standing, au plus petit troquet à dockers 
du port.  
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— Il ne l’a pas raté, en plein cœur ! Remarqua Legoff. 

 
Et les spahis ? Étonnant que leur commandant n’ait pas rappliqué… 
et à bride abattue encore ! Trop tard pour lui aussi. Grima sourit en 
s’imaginant la tête de ce grand échalas vernis qu’était Pressi lorsqu’il 
avait dû apprendre la nouvelle. Il devait certainement tourner en rond 
comme un cheval au manège ne sachant pas comment contenir ce qui 
commençait à s’épandre. Impossible pour qui que ce soit au 
campement de pointer son nez ici. Trop risqué. Cela lui laissait au 
moins un peu de répit du côté des militaires. 
 
— On ne le voit pas mais il est couché sur un autre poignard qui 

lui a perforé un rein ! Poursuivait Legoff. 
 

Tunis allait certainement réagir aussi. Un tel crime dans le 
Protectorat ferait très mauvais effet. Il allait falloir jouer serré s’il ne 
voulait pas se retrouver le plus vieux gardien des ruines de 
l’amphithéâtre romain d’El Djem !  A cette dernière pensée, Grima 
se dit qu’au fond, toutes ces réactions prévisibles ne l’angoissaient 
pas spécialement. Puis, il finit par sortir de la pièce en poussant 
devant lui son adjoint : 
 
— Hein ? quoi ? Quel rein ? 
— Son rein droit. Et l’assassin y a laissé un autre poignard 

quasiment le même ! 
— André, vous allez me consigner en chambre tout ce beau 

monde. Cela ne les changera pas beaucoup d’ailleurs ! Et 
vous allez aussi me chercher Gina et le docteur Standorf, s’il 
vous plait. 
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Legoff eut un mal fou à se faire entendre mais, petit à petit, le calme 
revint et le patio se vida. Il put enfin sortir pour donner l’ordre à une 
des filles d’aller quérir le docteur à son cabinet. 
 
La larme à l’œil, Gina qui venait quand même de se donner un petit 
coup de jouvence artificielle autant qu’un verre de boukha derrière le 
collier, finit par rejoindre Grima. Terrassé par la chaleur, lui qui 
sortait si rarement dans l’après-midi, le commissaire tentait 
vainement de s’éventer de son canotier tout en se collant le plus 
possible à l’ombre fine de la courette. Mon Dieu que tout cela était 
pénible ! 
 
— Vous m’avez faite demander ? S’enquit, faussement naïve, la 

patronne comme si rien ne s’était passé d’extraordinaire. 
Faudrait voir à pas trop traîner pour débarrasser, c’est que j’ai 
un commerce à tenir propre, moi !  C’est pas bon pour les 
affaires tout ce ramdam ! 

 
— Ma chère Gina, si tu me parles sur ce ton, on va avoir du mal 

à s’entendre et cela m’ennuierait de devoir te conduire à 
travers toute la ville jusqu’à la Municipalité. Tu n’as pourtant 
rien d’une Lady Godiva ! Lui répondit le commissaire tout en 
gardant son bon sourire et en la ramenant vers l’ombre. 

 
Joseph Grima vit très vite que son petit bluff avait porté ses fruits. 
Non pas que Gina sut qui pouvait bien être cette Lady au nom si 
lubrique mais la perspective d’être traînée au commissariat lui 
semblait de très mauvais augure. La discussion pouvait donc repartir 
sur de meilleures bases. 
 
— Je veux tout savoir. Avec quelle fille, il était ? S’il a 

« consommé ». Qui étaient tes autres clients du moment ? 
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      Combien de fois ce lascar venait te rendre visite et avec 
qui ? 

— Je ne peux pas répondre à tout, commissaire mais je sais qu’il 
fréquentait peu, une fois à la quinzaine, pas d’avantage. A 
l’hygiène quoi ! On ne l’avait plus vu depuis longtemps et là, 
il est revenu. Mais il était plus le même, il picolait pas mal ! 
Une peine de cœur qu’il disait aux filles.  

— Il avait des préférences ? Il était avec qui là ? 
— Là, il était avec la Samia. Mais il demandait les plus jeunes et 

les plus fraîches comme tous les autres, pardi ! Ah, si vous 
savez, commissaire, c’est dur de contenter son monde. Le 
petit personnel finira par manquer, je vous le dis et on devra 
aller chercher à l’étranger si ça continue… 

 
Grima ne releva pas ses jérémiades surréalistes et continua. 
 
— Et cette Samia, elle n’a rien vu ? 
— C’est à dire, commissaire, qu’une fois qu’elle lui a fait son 

affaire. Elle l’a laissé partir. C’est la consigne. On ne 
raccompagne pas ici. Il faut remettre de l’ordre dans les 
chambres, changer les draps, laver… Je tiens une maison qui 
se respecte. 

 
Grima ne releva pas non plus ces autres remarques ménagères et 
poursuivit. 
 
— Et la fille qui était avec l’assassin ? Elle l’a bien vu, elle, 

non ? 
— Anna ? Oh la pauvre, il lui a fait trop peur. Il l’a balancée 

contre le mur avec l’ordre de ne pas regarder.  
— Et elle n’a pas hurlé, pas appelé à l’aide ? 
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— Il lui a dit que si elle bougeait une lèvre, il lui coupait le cou ! 
Alors elle est restée par terre toute tremblante. Là, elle est 
comme qui dirait, traumatisée quoi. Elle ne parle plus, elle 
pleure ! 

— Je la verrai plus tard ? Et toi, tu as bien vu l’homme avec qui 
elle est partie ? 

— C’est la première fois qu’il venait, je ne l’ai jamais vu ici. Il a 
demandé une jeunette lui aussi et comme Anna était 
disponible, ils sont partis en chambre. 

— Comment était-il ? 
— Bronzé, costaud, mal habillé avec un pantalon de toile et une 

vieille chemise militaire beige et il avait un petit accent 
italien. Vous pensez que j’ai reconnu ! Environ quarante ans, 
pas aimable. Et sur la madone de Trapani, je ne peux rien dire 
de plus !  

 
Elle avait lourdement insisté sur le « peux ». Et ce « Je ne peux rien 
dire de plus » voulait beaucoup dire aux oreilles du commissaire. Il 
comprit que Gina ne dirait, en effet, plus rien par peur de quelques 
représailles réelles ou imaginaires. Il l’observa un temps en silence 
puis la laissa partir.  
 
Il lui restait à tenter au moins de questionner la petite qui avait dû 
subir les assauts du spahi, cette Samia et sa compagne d’infortune 
Anna. Mais il se ravisa et supputa que si la mère maquerelle n’avait 
pas parlé, il y avait fort peu de chances que ses gagneuses parlent 
davantage.  Aussi se garda-t-il, pour l’instant, de faire appeler les 
deux jeunes femmes. Il aurait de toute manière le temps de les 
interroger plus au calme. Quant à Calvo, inutile de le déranger, il ne 
passait par la caisse que pour se remplir les poches avant d’aller 
jouer aux cartes ou à l’hippodrome ce que les malheureuses 
gagnaient au turbin.  
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En tout cas le criminel semblait avoir drôlement bien préparé son 
coup, repéré son heure, le moment où il y avait le moins de 
mouvement dans la maison, le jour où le sergent était susceptible de 
venir… 
 
Mais pourquoi ces deux poignards abandonnés ? C’est la première 
fois qu’il entendait une histoire pareille ! 

 
Il lui restait encore quelques minutes avant l’arrivée du docteur qu’il 
comptait mettre à profit en examinant le cadavre et son 
environnement.  
 
De retour dans le petit salon, il constata aux traces sanglantes sur le 
carrelage que le corps avait bien été tiré sur un petit mètre cinquante 
tout au plus. Cela avait eu pour effet d’écarter perpendiculairement 
ses deux bras. Toujours à cause du sang abondamment répandu au 
sol, il en conclut que c’était bien dans cette pièce que l’atroce 
assassinat avait eu lieu. Mais il ne pouvait trouver l’indice de la 
moindre bagarre. Tous les meubles étaient, semble-t-il, restés en 
place. Le cadavre gisant sur le dos, Grima supposa que l’assassin 
avait du agir avec une extrême rapidité et par derrière, surprenant 
ainsi un costaud qui avait dû autrefois, en voir des vertes et des 
moins mûres. Dans tous les cas, le meurtrier ne devait pas être un 
novice en la matière et sûrement pas une mauviette non plus. Le 
malheureux avait donc la tête orientée vers la pièce d’où il sortait. 
L’endroit n’offrant aucune cache possible à l’assassin, il en déduisit 
aussi que ce dernier devait effectivement attendre dans l’autre 
chambre donnant sur le salon. Mais, la victime avait aussi reçu ce 
coup de poignard en plein cœur. Avant ? Après ?  
Et c’était tout ce que la scène de ce crime semblait pouvoir lui 
divulguer pour l’instant. 
 



	 14	

Puis, il alla visiter la chambre d’où sortait l’assassin. Elle était en 
tous points semblable à celle qu’il venait d’explorer. Il n’y trouva 
rien d’anormal, ne releva aucun indice qu’aurait pu laisser le 
criminel. Enfin, il se ravisa rapidement et fit appeler Legoff occupé 
dans la ruelle à faire dégager les badauds dans l’attente du médecin 
et des brancardiers de la morgue. 

 
— Legoff, vous allez immédiatement rentrer au bureau et appeler 

la Gendarmerie pour leur demander d’établir des barrages 
routiers aux entrées de la ville. Vous allez également appeler 
mes collègues des gouvernorats et villes voisines pour leur 
signaler le meurtre et un probable assassin de sexe masculin, 
environ quarante ans, bronzé, taille moyenne, d’origine 
italienne, vêtu à l’européenne. La Gina vous dira ce qu’elle 
sait à son propos. Individu dangereux dont je ne peux rien 
dire de plus pour l’instant. Indiquez leur que le suspect peut 
encore avoir sa chemise tâchée du sang de sa victime, qu’ils 
ouvrent l’œil. Faites aussi surveiller gare, port et petit chenal 
et demandez à Dejean de tout lâcher pour vous épauler. 

 
Il savait pertinemment que ces mesures n’étaient qu’illusoires car 
l’assassin pouvait fort bien se cacher quelque part dans l’immense 
labyrinthe de la Médina. Et sans description précise… Mais un coup 
de chance pouvait après tout se produire et il se devait d’agir ainsi 
pour donner au moins l’impression à ses supérieurs de Tunis qu’il 
n’était pas resté les bras croisés et avait pris les premières mesures 
indispensables. Sfax étant une ville côtière et un actif port de fret, il 
était impossible d’en surveiller toutes les entrées et sorties. Il ne 
disposait de toute façon que de trop peu d’hommes mais cela valait 
la peine d’essayer. 
Une question encore le tracassait : pourquoi l’assassin avait-il agit ici 
? Il lui aurait sûrement été plus facile de faire son coup à l’abri des 
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regards dans un coin des souks.  Mais peut-être alors, Dunard 
l’aurait-il vu venir et ce serait défendu...  
 

 
Le docteur Standorf finit par arriver et il n’était guère plus 
présentable que le commissaire. Le veston sous le bras, le col de la 
chemise largement dégagé de sa cravate, il transpirait comme une 
éponge sortant du bain. Les deux hommes se connaissaient bien et ils 
se saluèrent chaleureusement. Après avoir rapidement examiné un 
cadavre qui ne nécessitait aucunement de sortir son attirail médical, 
il en conclut avec logique que l’homme était mort … doublement 
poignardé ! Le coup fatal étant le dernier, celui porté en plein cœur. 

 
— Certes, docteur, certes ! Mais puis-je en savoir un peu plus sur 

la victime ?  
 

Le médecin fit une sorte de moue qui semblait indiquer qu’il était 
impossible d’en dire d’avantage. 
 
— Puis-je vous demander de l’examiner plus avant, précisa pour 

la forme le commissaire qui savait parfaitement que le 
médecin finassait pour se donner une contenance face à un 
spectacle qui le révulsait tout autant que lui. 

— Si vous voulez faire pratiquer une autopsie, je ne suis plus 
compétent. Je ne peux que me borner aux premières 
constatations. Pour en savoir plus, faites appel au médecin 
légiste. Dans ce cas, faites livrer aussi beaucoup, beaucoup de 
glace à la morgue de l’hôpital militaire !  

— Bien ! Merci, docteur. Vous ferez parvenir votre fiche 
d’honoraires à mon secrétariat. Répondit Grima en lâchant un 
soupir. 
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Il n’avait plus grand chose à faire sur place, il laisserait la corvée 
d’interroger le voisinage à Legoff qui, de toute façon, ne s’en 
sortirait pas. Il savait très bien que personne ici ne se confierait à un 
breton ! 
 
Restait maintenant à affronter le plus dur : appeler Tunis, relater au 
plus près les faits et aller rendre une petite visite au colonel  du 4ème 
régiment de spahis.  Cela serait pénible, difficile même mais 
beaucoup moins que d’affronter le feu roulant des questions de 
Carmela, son épouse, en rentrant ce soir chez lui, rue Boucher. 
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Chapitre 2 
 

 
 
— Inconcevable, Inouï, je vous demande au nom de la morale et 

de l’ordre supérieur de la Nation d’étouffer cette affaire au 
plus vite.  

 
Grima regardait avec calme et étonnement cet homme désagréable. 
Comment pouvait-il encore s’imaginer qu’il serait possible 
d’étouffer quoique ce soit ! 

 
— Mon colonel, je crains qu’il ne soit trop tard, toute la ville ne 

parle plus que de cela ! Et demain, ce sera à la une de la 
Dépêche Sfaxienne. Non, il nous faut au contraire arrêter 
l’assassin au plus vite et faire taire ainsi toutes interprétations 
oiseuses. 

 
Long comme un jour sans pain, impeccablement sanglé dans son 
uniforme, le visage angulé administré par un nez d’empereur romain, 
le colonel Pressi de Glast semblait avoir été conçu autour d’un 
manche à balai ! Depuis l’annonce du meurtre, il ne cessait de 
projeter mentalement, toutes les conséquences que ce sordide fait 
divers aurait sur sa carrière … Puis sur la réputation du 4ème.  
Pouvait-il ? Devait-il lâcher des informations sur un salopard comme 
ce Dunard et à un semi-moricco comme ce Grima ?… Mais Bon 
Dieu, comment la France acceptait-elle de tels fonctionnaires dans 
ses rangs ? Depuis les décrets autorisant la nationalisation de 
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n’importe qui, l’ouverture de la fonction publique à des zèbres 
d’origine incertaine, les administrations françaises grouillaient de 
métèques. Signe d’une décadence prochaine. 
 
— Le sergent Dunard ne fut pas toujours sergent, commissaire. Il 

eut rang de capitaine. C’était malheureusement une forte tête 
et un coureur de jupons patenté. C’était un homme tout autant 
apprécié que craint et il ne s’est pas fait que des amis, aussi 
bien dans qu’en dehors du régiment.  

— A-t-il eu affaire à la Justice ? Et sentant une réticence à parler 
de la part de son interlocuteur qui s’était encore raidi : De 
toute manière, nous le serons très vite. 

— A la justice civile, il ne m’appartient pas de vous répondre. 
Elle n’est pas de mon ressort ! Quant à la justice militaire, 
oui. Il y a eu affaire et à deux reprises. La première fois en 20 
pour un geste fortement déplacé envers un supérieur, suivi 
d’une rixe qui l’ont conduit à être rétrogradé et changé 
d’affectation. La seconde, il y a deux ans, ici même. 

— Pour ?? 
—  Pour … Pour des ventes illicites de biens militaires. 
— Fichtre ! Et cette fois, de quoi a-t-il écopé ? 
— Il ne fut que vertement semoncé. Notre enquête interne 

révélant que plusieurs personnalités influentes de la ville 
avaient participé à ce trafic de chevaux à la réforme, nous 
n’avions pas volonté à ébruiter l’affaire. 

— En effet, je n’en ai rien su, compliments !    Je vois, je vois… 
un sacré coco !  Cela ne va pas faciliter notre tache. Vous 
comprendrez mon colonel que dans ces conditions, j’aimerais 
jeter un coup d’œil sur ce dernier dossier comme d’ailleurs 
sur l’ensemble du dossier militaire de monsieur Dunard. 

— Je les ferai mettre à votre disposition après les obsèques. 
Encore une fois, je vous demande de faire taire au plus vite 
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désinformations et médisances. Il en va de l’honneur du 4ème. 
Vous pouvez disposer ! 

— Une dernière chose avant de « disposer », répondit Grima 
avec un large sourire. Comment se fait-il que monsieur 
Dunard fréquentait un tel lieu et en pleine journée ? 

— Chacun dispose de son existence et de ses permissions comme 
il l’entend. C’est une caserne militaire ici pas un couvent ! 

— Et qui avait pouvoir de lui accorder cette permission ? 
— Son supérieur direct ! 
— Qui est … ? 
— Le capitaine Sainte-Croix. 
— Merci, mon colonel. Je repasserai après les obsèques pour 

prendre connaissance de son dossier militaire et rencontrer le 
capitaine. 

 
 

En sortant de la Casbah, Grima était perdu dans ses pensées. 
Il ne faudrait sûrement pas compter sur la collaboration des spahis. 
Bien au contraire, il savait qu’ils mettraient tout leur poids sur la 
balance pour stopper toutes ses investigations de peur de nouveaux 
scandales. La partie serait décidemment serrée. Soudain, une 
charrette à bras percuta le poitrail du vieux cheval d’une calèche 
maltaise. Sur le coup de la surprise et de la douleur, l’animal se 
dressa sur ses pattes arrière et menaça de s’abattre sur le 
commissaire. Brusquement sorti de ses supputations, Grima se saisit 
des deux pattes avant de l’animal et d’une poussée de rein dégagea et 
le cheval et la charrette. Cet accès de force et de rage le stupéfia 
comme il stupéfia tous les passants qui avaient assisté à la scène. Le 
cocher voulut le remettre à son tour à sa place car après tout, il 
semblait bien que la distraction de Grima fut à l’origine de l’accident 
mais ce dernier lui répondit en maltais avec une telle autorité et une 
telle hargne que tout le monde se le tint pour dit. 
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— Bon sang ! J’ai failli finir comme Pierre Curie et mon 

enquête, à peine commencée, se serait vite achevée ! Pensa-t-
il. 

  
Agacé par l’incident, étonné d’avoir ainsi perdu son calme et déversé 
une telle hargne, il prit ensuite la rue Tissot et s’arrêta cinq minutes 
chez Bussutil pour reprendre tranquillement ses esprits et y manger 
des spatizzi, petits feuilletés croustillants farcis de ricotta. L’anisette 
serait pour plus tard, il lui restait encore beaucoup à faire et il lui 
fallait garder les idées claires. Son ex-compatriote Giuseppe Bussutil 
l’accueillit comme toujours, à bras ouverts. Bien sûr, il ne manqua 
pas de l’interroger sur « l ‘Affaire » et surtout de lui donner son avis. 
On disait déjà en ville que Dunard était un homme à femmes et qu’il 
avait dû séduire la fille d’un arabe. Grima haussa les épaules, 
engouffra ses deux spatizzi, se lava les mains à l’eau courante d’un 
petit lavabo, les essuya sur une serviette commune qui pendait à un 
clou et ressortit. 
 
En passant devant l’église-cathédrale Saint-Pierre et Saint-Paul, il se 
dit qu’une petite prière à saint Antoine de Padoue ne serait pas du 
luxe et entra. La fraicheur relative de la nef, les odeurs d’encens et de 
cire lui firent du bien. Il avança lentement vers la statue de plâtre du 
saint sous l’œil interrogateur de quatre petites vieilles et de deux 
sœurs de Saint-Joseph-de-l’Apparition. Puis s’agenouilla aux pieds 
du franciscain souriant qui avait la réputation de retrouver les objets 
égarés. La fameuse formule incantatoire prononcée avec humilité et 
légèrement modifiée pour l’occasion, il se signa deux fois, mit 
quelques pièces en aluminium dans le tronc et passa à Notre Dame 
de Trapani que vénéraient siciliens, maltais et même arabes qui 
l’appelaient « Sidna Miriam ». Deux saints valaient mieux qu’un et il 
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n’osa, à cause de la présence des bigotes, aller aussi demander l’aide 
de saint Augustin d’Hippone, un presque voisin. 
 
Il ressortit enfin rasséréné pour se diriger vers la Municipalité qui 
hébergeait ses bureaux. En empruntant le trottoir à l’ombre du 
boulevard de France, il accéléra son pas et prit un air soucieux pour 
ne pas avoir à répondre à tous les emmerdeurs et curieux qui ne 
manqueraient pas, soit de lui demander son avis, soit surtout de lui 
donner le leur. 
Le temps de retrouver Legoff qui l’informa que le corps était bien à 
la morgue, que le légiste descendrait de Tunis le lendemain en fin de 
matinée et que le premier interrogatoire de voisinage n’avait rien 
donné et il repartait enfin chez lui. 
 
 

Grima avait emménagé l’année précédente dans l’immeuble 
Damato qui faisait angle entre la rue Henry Boucher et la rue Mattéi. 
Son bel appartement était au dernier étage et ses balcons donnaient 
sur un petit square et sur l’Hôtel des oliviers, le plus bel 
établissement de la ville. Les Damato étaient, tout comme lui, 
d’origine maltaise et s’étaient installés à Sfax au milieu du XIX

e 
siècle, bien avant que les français ne prennent la ville par les armes 
en 1881. Dès qu’il avait su que l’immeuble était en construction, 
Grima était allé voir Joseph Damato qui en avait dessiné les plans et 
lui avait demandé de leur réserver un grand appartement. Le couple 
put ainsi quitter le quartier populaire de Picville où ils étaient bien 
plus mal logés. 
 
S’il y avait bien une chose que Joseph aimait à Sfax, c’était de 
pénétrer en fin d’après-midi dans le long couloir de cet immeuble qui 
débouchait sur une petite cour à ciel ouvert. Il gravissait alors 
lentement un grand escalier protégé par une superbe rampe de fer 
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forgé. Au fur et à mesure de son ascension venaient à lui les odeurs 
d’un couscous aux légumes au rez-de-chaussée chez les Gargouri, de 
côtelettes de mouton grillées au thym et au basilic chez les Enkri, de 
poissons frits à l’huile d’olive accompagnés de poivrons et de 
tomates grillées chez les Calafatis. Grecs, juifs, arabes, maltais et 
maintenant français vivaient en paix les uns près des autres se 
partageant toutes les cuisines du bassin méditerranéen.  
Comme il s’y attendait, Carmela le guettait de pied ferme sur le 
palier même. Cette belle maltaise car les maltais de Sfax et d’ailleurs 
ne se mariaient qu’entre eux, avait, contrairement à lui, toujours 
refusé de demander la nationalité française. Elle ne manquait 
d’ailleurs pas de le railler gentiment en l’appelant « mon cher petit 
français » ! Malte étant sous domination anglaise depuis 1800, elle 
cultivait ce paradoxe de se dire britannique face à son époux français 
et multipliait à ce propos les occasions de plaisanter. Encore belle 
pour ses cinquante ans, elle avait forci très légèrement ce qui ne 
manquait pas de lui donner un charme épanoui aux yeux de Joseph.  
Le couple, marié depuis vingt huit ans déjà, n’avait malheureusement 
jamais pu avoir d’enfant ce qui n’avait en rien affecté leur entente. 
Carmela élégante, fine et excellente cuisinière avait enchanté ces 
belles années de vie commune sans l’ombre d’un nuage. A 
l’exception d’une jalousie tenace, elle ne pesait en rien sur la vie de 
son bon Joseph. Il est vrai qu’elle n’avait jamais cessé de voir en son 
époux le bel homme qu’elle avait épousé par une radieuse journée de 
1902. Joseph était pourtant de taille moyenne. Les cheveux 
grisonnants aux seules tempes car le haut de son crane s’était dégarni 
au fil des ans, il arborait une belle moustache droite. Son visage qui 
dégageait un air d’intelligence et de bonté lui valait très vite toutes 
les sympathies. Il confessait cependant quelques petits kilos en trop 
qui n’étaient pas uniquement dus à la savoureuse cuisine de Carmela 
mais à des grignotages incessants que la ville de Sfax et ses mille 
tentations gourmandes savaient susciter tout au long du jour. Mais, 



	 23	

cachés par un gilet sous sa veste, dès que la température sfaxienne lui 
autorisait cette coquetterie, il portait beau.  

 
— C’est terrible ! S’exclama-t-elle dès qu’elle le vit. Tu dois être 

épuisé. Va vite te laver les mains, je t’ai préparé une petite 
Torta tal-laħam. 

 
Cette tourte, la préférée de joseph, demandait, si on voulait la réussir, 
une grande habileté. La plupart des gens s’imaginent que la cuisine 
consiste à pratiquer étape après étape une série d’opérations 
prédéfinies. Ce serait faire fi du tour de main du cuisinier, voir même 
de son état d’esprit, de son degré de nervosité ou de calme. Si tel 
n’était pas le cas tout le monde pourrait réussir une simple 
mayonnaise. Or en cuisine, Carmela était imbattable, d’une sureté de 
main et d’un calme olympien, il était rare qu’elle rate quoi que ce 
soit. 
 
Aussi, Joseph ne se le fit pas dire deux fois. Les spatizzi de Bussutil 
avait tout juste atténué sa faim. Il se versa un franc verre de Bordj-
Cédria et commença à ouvrir de sa fourchette la pâte craquante et 
chaude. Le délicieux fumet enchanta ses narines, le bœuf et le porc 
hachés, longuement mitonnés dans une sauce tomate au vin, ravirent 
ses papilles.  Du coin de l’œil, il observait malicieusement Carmela 
tout en se demandant quand elle rentrerait enfin dans le vif du sujet. 
Et ce n’est qu’en lui resservant un seconde part de tourte qu’elle 
attaqua : 
 
— Tu sais ce qu’on dit de lui ? 
— Non ? Tu veux parler de la victime, le sergent Dunard ? 
— Bien sûr de qui alors ? De l’oncle Salvo ? 
— Bon alors qu’est-ce qu’on dit de lui que je ne sais pas déjà ? 
— Qu’il couchait avec la fille du colonel des spahis ! 
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Joseph posa sa fourchette, regarda sa femme et se mit à rire. 
 
— Non mais Carmela, comment le sais-tu ? 
— Je le sais, c’est tout ! 
— Ah, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! Et tu crois que c’est le 

colonel déguisé en mouquère qui est venu venger l’honneur 
de sa fille un poignard dans chaque main ? 

— Le colonel peut-être pas mais un de ses hommes pourquoi 
pas ? 

— Écoute Carmela, en deux petites heures, j’avais déjà de quoi 
soupçonner la moitié de la ville. C’était trop pour un seul 
homme. Si tu y rajoutes tout le régiment des spahis plus le 
colonel autant que je rende mon tablier tout de suite !  

 
Le repas se poursuivit sans d’autres allusions au crime, chacun se le 
tenant pour dit. 
 
 

Parfaitement repu mais toujours soucieux, Joseph allait 
sacrifier à son habitude d’aller fumer un dernier cigarillo au frais, sur 
la terrasse de l’immeuble et il commença à monter le petit escalier 
qui menait aux buanderies lorsque soudain, il se ravisa. 

 
— Bon sang, Carmela avec tout çà, j’allais oublier Yassine ! Tu 

as la soupe ? 
— Bien sûr, attends deux minutes que je la fasse réchauffer. 
— N’oublie pas la petite cuillère d’harissa ! 

 
Tenant la soupe de légumes fumante dans son gros bol, Joseph 
descendit prudemment l’escalier et tira la lourde porte d’entrée de 
l’immeuble pour se trouver face à un vieillard hirsute. Yassine qui 
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l’attendait, patiemment appuyé sur un vulgaire bâton de bois, sourit  
de toute l’absence de ses dents et le salua en arabe en lui souhaitant 
une bonne soirée. Joseph lui retourna son bonsoir et lui tendit le bol 
ainsi qu’une petite miche de bon pain italien. Avec précaution, le 
mendiant sortit de dessous ses hardes une boîte de métal cabossée 
dans laquelle il transvasa soigneusement le précieux liquide et 
remercia son bienfaiteur en le recommandant lui et son épouse à la 
miséricorde d’Allah. Puis, il s’assit sur les marches de la porte 
d’entrée de l’immeuble et commença à tremper son pain et à laper sa 
soupe à l’aide d’une vieille cuillère en bois d’olivier. 
Joseph échangea avec lui quelques phrases toujours en arabe, opina 
deux ou trois fois du chef et le laissa à son pauvre dîner pour 
remonter rendre le bol vide à son épouse. 

 
Puis il put enfin, malgré la lourdeur des événements de la journée, 
savourer en philosophe son petit plaisir du soir et allumer son fin 
cigare callois4 Teuma sur la terrasse au ciment chaud et odorant. Il 
leva les yeux en suivant une de ses volutes de fumée monter vers la 
voute céleste qui commençait à se darder de minuscules points 
lumineux. Il faisait maintenant délicieusement bon. Une brise légère, 
chargée des senteurs marines du port tout proche, caressait son 
visage. Il regarda alors vers la médina. Il ne se lassait jamais du 
spectacle de la ville à ses pieds.  Devant lui, des amoureux se 
baladaient dans le tout nouveau square Paul Bourde, fraîchement 
planté de faux-poivriers et de lauriers et aux harmonieuses 
maçonneries basses blanchies à la chaux. Plus haut, il pouvait 
surveiller la fière Municipalité, nom donné à l’Hôtel de ville, orgueil 
de tout sfaxien qui se respecte, superbe bâtiment d’architecture néo-
mauresque à la haute tour minaret à horloges. C’était encore un 
maltais du nom de Pace qui l’avait construite, sous la direction de 

																																																								
4	Fabriqué	à	La	Calle	(El	Kala)	Algérie.	
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monsieur Guy, un architecte français, il est vrai. Joseph était là quand 
s’élevèrent les premiers échafaudages où grimpaient comme des 
singes de jeunes maçons italiens bruns, dépenaillés et braillards.  
De plus loin, arrivaient à ses oreilles les bruits de la ville européenne, 
mélangés à ceux de l’antique cité, les mugissements des cargos de 
phosphate en partance, les piaillements des moineaux qu’un 
claquement brusque de volet avait réveillés de leur torpeur naissante, 
les crissements amoureux des grillons.  
Il fit un léger quart de tour sur sa droite pour regarder plus bas le 
chaouch devant l’Hôtel des oliviers.  Il fumait lui aussi une cigarette 
qu’il écrasa rapidement pour aller au devant d’une calèche tout en 
ôtant respectueusement son fès. Deux hommes en descendirent, 
sûrement des représentants de commerce comme la ville, en pleine 
expansion, en attirait tant ces derniers temps. 
Un autre quart de tour et il pouvait par la perspective de la rue Mattei 
apercevoir  les quais Mougeot et les bâtiments de la douane éclairés 
par intermittence par le phare qui allait gagner sa bataille quotidienne 
contre le jour agonisant à l’horizon. Tout semblait si calme. 
 
Alors Grima revit le macchabé aux bras écartés. Il savait que demain 
toute la ville ne parlerait que du sergent Dunard et du commissaire 
Grima et qu’il lui faudrait affronter le feu roulant des questions du 
contrôleur civil, du caïd-gouverneur et de bien d’autres dignitaires 
encore. 
Tous voudraient, tout comme lui, voir l’assassin déjà guillotiné. Il 
songea alors à tous ces nouveaux détectives de littérature qu’il aimait 
tant retrouver devant sa cabine de bain, sur la plage Wirriot. Cette 
pensée lui amena le sourire aux lèvres. Que feraient tous ces braves 
gens à Sfax ? Parlaient-ils seulement comme lui le français, l’anglais, 
l’arabe, le maltais et l’italien ? Ils auraient sûrement piètre figure 
tous ces enquêteurs policés dans les souks de Sfax !  
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C’était sans même évoquer ses collègues de chair et d’os. En février, 
le commissaire central de Tunis avait demandé, sans autres 
explications, sa remise à la disposition du Gouvernement. Il n’était 
pas là depuis plus d’une année et devait en toute logique remplacer 
son supérieur dont le départ à la retraite était imminent. Il s’est dit 
que l’homme ne supportait plus le pays… 
A cette dernière pensée, il eut, cette fois, un sourire ironique, écrasa 
son cigare du pied, respira à pleins poumons l’air aux mille parfums 
de cette ville qu’il aimait tant et alla se coucher auprès de Carmela. 
 
 

Au même instant, Henri Legoff se demandait comment ils 
allaient pouvoir se débrouiller, Grima et lui, pour ne pas laisser leurs 
plumes dans cette horrible histoire. C’était très très mauvais pour son 
avancement. A vingt sept ans, il pensait pouvoir acquérir calmement 
la fonction de commissaire, par la voie hiérarchique, sans remous, à 
l’estime. C’était râpé !  
Impossible de faire des étincelles à Sfax où toutes les communautés 
se ligueraient pour bloquer « le francaoui » dans son ascension. Il 
l’avait encore constaté cette fin d’après-midi en observant le 
mutisme poli mais ferme des habitants de Borj Ennar. Sur le pas de 
la porte de son petit immeuble, il finit sa cigarette et en conclut qu’il 
n’avait pas d’autre choix que de laisser faire son supérieur en tâchant 
de s’impliquer le moins possible. Faire des vagues n’était bon nulle 
part, pas même à Sfax. 
Et après tout, peut-être pouvait-on espérer que le soufflet finirait par 
retomber. Il y avait très peu de chance, en effet, de retrouver 
l’assassin. Certes aujourd’hui et demain, tout le monde allait 
s’exciter autour du meurtre mais dans quelques temps la ville 
replongerait dans sa torpeur habituelle. Ce n’était donc qu’une 
question de patience et il pouvait faire confiance à la nonchalance 
proverbiale de son supérieur. 
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Mais au-delà de tout cela, ce qui préoccupait le plus Legoff était 
qu’il sentait s’éloigner ses congés payés plus vite que le train de 
Tunis. Longuement planifiés, ses vacances, prévues pour le mois 
d’août suivant, seraient sûrement reportées si le coupable n’était pas 
arrêté. Et là, c’était une véritable catastrophe ! La perspective de 
passer le mois le plus étouffant de l’année dans le four qu’était 
devenu Sfax l’affolait. Il avait réservé longtemps à l’avance sa place 
sur un paquebot de la Compagnie de navigation mixte au départ de 
Tunis et il était sûr qu’il la perdrait et avec elle tout espoir de revoir 
cet été sa fraîche Bretagne natale. Le malheur est que l’année 
dernière non plus, il n’avait pas quitté la Tunisie. Cumulant ses mois 
de congés, il espérait tout prendre d’un seul coup cette année. Non 
pas un mois entier mais presque deux ! 
 
 
 
 

Il devait être un peu plus de minuit quand on toqua à la porte 
des Grima. Comme le Platon Karataev de « Guerre et paix », Joseph 
s’endormait comme une pierre et se levait comme un petit pain frais. 
Aussi n’entendit-il absolument rien mais Carmela  qui avait l’oreille 
d’une souris cohabitant avec un chat, se redressa dans le lit et secoua 
son mari par l’épaule. 
 
— Joseph, Joseph ! On frappe à la porte. 
— Hein, quoi ? Mais quelle heure est-il ? 

 
— Lève-toi et vas voir. C’est sûrement important. Peut-être 

Legoff  ? 
— Legoff n’oserait pas me déranger. Il aurait téléphoné d’abord. 
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Dans sa belle robe de chambre de flanelle couleur lie de vin à motifs 
de plumettes blanches, hirsute et mal réveillé, Joseph ouvrit enfin. Il 
tomba nez à nez avec une gamine qui ne devait pas avoir plus de dix 
sept ans. La pauvrette avait l’air complétement effrayé. 

 
— C’est madame Spina qui m’envoie, elle m’a dit qu’y a que 

vous pour me protéger. 
— Tu es Samia ?  
— Non, Anna. 
— Entre, entre ! Ne reste pas là. 

 
Ce n’était pas la peine de faire un dessin à Joseph, il avait 
parfaitement compris. La petite était la fille qui avait partagé l’attente 
de l’assassin. Sûrement celle qui pouvait le mieux le décrire. Et ils 
avaient tous pris peur à Borj Ennar. Mais bon Dieu, qu’elle était 
jeune ! Il aurait des comptes à régler avec les Spina. Comment avait-
elle échappé aux contrôles sanitaires et visites du service central 
d’hygiène et de salubrité ? 

 
— Qui c’est ? lança de leur chambre une Carmela apeurée. 
— Carmela, viens ! Lève-toi, je vais avoir besoin de toi. 

 
A Carmela non plus, il ne fut pas nécessaire de faire un dessin. 
Joseph lui expliqua rapidement la situation et son épouse fit passer 
son cœur avant sa raison. Grima questionna Anna pour lui demander 
si elle croyait avoir été suivie mais elle lui répondit qu’elle s’était 
emmitouflée dans son châle et que personne ne pouvait la reconnaître 
avec juste son œil dehors, comme une mouquère. 
Il était impossible de laisser la pauvrette à la rue et après tout, elle 
serait sûrement plus en sécurité ici, où personne ne viendrait la 
chercher. Il y eut un conciliabule discret entre les époux et : 
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— Écoute petite, nous avons une chambre d’amis, tu peux t’y 

reposer. Ici, tu ne risqueras rien. En journée, tu aideras ma 
femme. Mais il te faudra être très très discrète.  
On te fera passer pour notre nouvelle bonne et tu feras 
comme tu peux jusqu’à ce que cette sale histoire se tasse. 
D’ici là, tu ne retournes pas à la Brasserie, tu ne sors pas d’ici 
et tu ne parles à personne en dehors de Carmela et moi. Tu as 
compris ? 

— Oui, monsieur le commissaire, je ferai tout ce que vous dites. 
— C’est bien ! Allons ! Allons tous nous coucher à présent. 
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Chapitre 3 
 

 

 

Comme il s’y attendait, la matinée fut rude. Grima dut 
affronter au téléphone ses supérieurs de Tunis et plus 
particulièrement le commissaire divisionnaire de la sûreté chargé des 
mœurs que l’affaire intéressait au plus haut point car elle confortait 
ses visées politiques hautement répressives. Les milieux de la 
prostitution mobilisaient beaucoup les ardeurs politiques ces derniers 
temps et il était question de toujours plus contrôler et encadrer des 
pratiques encore trop libres. Le divisionnaire intarissable sur la 
question, lui expliqua que l’avenir était pourtant aux maisons closes 
et non à la prostitution sauvage et qu’en conséquence, il ne fallait pas 
diaboliser des établissements que l’on pouvait plus aisément avoir 
sous contrôle. De nombreuses mères de famille, des jeunettes 
désargentées ou des bourgeoises esseulées se livrant au trottoir sans 
restriction et sans hygiène menaçaient constamment de contaminer 
époux et compagnons. Grima se fichait éperdument de tout cela, il 
n’était concentré que sur un meurtre et il eut le plus grand mal du 
monde à dissuader le divisionnaire de prendre le train pour Sfax 
pour, soi-disant, enquêter à ses côtés. 
Il dût aussi recevoir le procureur de la République délégué auprès du 
tribunal de Sousse pour lui expliquer l’affaire et où ils en étaient. 
Puis il fit de même auprès du vice-président de la Municipalité, du 
caïd gouverneur et enfin du contrôleur civil, Pierre Térrébol. Ce 
dernier, homme franc, intelligent et intègre avait acquis l’estime de 
toute la population de la ville. Parlant parfaitement l’arabe littéraire 
et ordinaire, il n’avait eu de cesse que d’unir les communautés. 
Térrébol tenait Grima en haute estime. Ce que la population de Sfax 
savait moins, c’est à quel point les deux hommes s’étaient investis 
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dans la lutte sanitaire qui avait permis à la métropole de ne pas 
succomber au fléau de la peste l’année passée. Rendant visite aux 
malades deux fois par semaine, Térrébol avait même contracté la 
terrible maladie et fort heureusement en avait été complètement 
guéri. Autant dire qu’un homme de cette trempe était un appui 
certain pour Grima, contrairement à beaucoup de ses confrères 
prétentieux et hautains. 

 
Cependant tous ne manquèrent pas de lui rappeler à quel point le 4éme 
spahi était un sujet extrêmement sensible. Depuis que le régiment 
avait été formé en 1886 et établi à Sfax en 1921, il était devenu partie 
prenante de la vie de la grande cité du Sahel. Pas une fête, une 
cavalcade ne se faisaient sans la participation sympathique des spahis 
et de leur fanfare. Les grandes rencontres hippiques, chaque année, 
sur le champ de courses, étaient devenues un spectacle hautement 
prisé par tous les sfaxiens. Des cavaliers arabes émérites rivalisaient 
d’audace avec les meilleurs militaires aux sauts d’obstacles ou aux 
tirs en course. Les gradés du régiment avaient leur appartement ou 
leur chambre en ville, les hommes du rang animaient les bars et les 
commerces et la présence quasi permanente des soldats rassurait une 
population européenne toujours dans la crainte de quelque révolte 
indigène. 

 
Grima ne put qu’acquiescer et promettre à tous que tout serait fait 
pour arrêter au plus vite l’assassin du sergent Dunard. 

 
Mais intérieurement, il pestait car toutes ces démarches étaient 
totalement improductives pour l’avancée de son enquête. A midi, 
lorsqu’il repassa au commissariat, Legoff l’avisa que rien n’avait 
bougé à l’exception du légiste qui venait de pratiquer l’autopsie du 
cadavre et lui enverrait son rapport au plus vite. Quant aux obsèques 
du sergent, compte-tenu des fortes chaleurs de ce mois de juillet et de 
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son absence de tous liens familiaux, elles avaient été fixées par le 
colonel de Glast au lendemain matin à 10 heures. Enfin, il ne savait 
pas si cela avait une quelconque importance, mais on avait vu 
beaucoup plus de spahis qu’à l’ordinaire traîner en ville arabe. Par 
principe, il fit le tour de son service, alla s’informer auprès du jeune 
inspecteur Dejean des autres affaires courantes. Ce dernier l’informa 
que, fort heureusement, Sfax restait très calme. 
 
Mais, c’est soucieux que Grima finit par rejoindre, à pas lents, son 
domicile pour y déjeuner avec son épouse comme il avait plaisir à le 
faire presque quotidiennement. Il eut la surprise d’y trouver son plus 
jeune frère Mario, en grande discussion avec Carmela et Anna !  A 
son arrivée, Mario visiblement gêné, les laissa pour aller retrouver 
leur mère qui vivait un peu plus loin dans l’appartement familial 
donnant sur le petit chenal.  
Joseph l’accompagna jusqu’à la porte de l’immeuble tout en le 
sondant pour savoir ce qu’il pensait d’Anna. Il fut très vite rassuré, 
Carmela avait joué le jeu. Son frère n’était au courant de rien. Mais 
décidemment, les choses avaient sérieusement tendance à se 
compliquer ces derniers temps ! Heureusement Carmela lui confirma 
que c’était la seule visite qu’ils avaient reçue en cette matinée. 
Pour une fois et c’était rare, Joseph ne prit aucun plaisir à son repas. 
Son café avalé, il alla rejoindre à la cuisine sa femme et Anna qui 
finissaient de faire la vaisselle. Il demanda à Carmela de le suivre au 
salon et l’interrogea à voix basse sur l’état d’esprit de la jeune 
femme. 
 
— Elle est morte de peur ! Je me demande comment cette 

malheureuse aurait fait toute seule dans la ville arabe. Dès que 
tu es parti, elle n’a pas arrêté de regarder par les fenêtres. 
Heureusement, je l’ai employée au ménage pour la distraire 
un peu. 
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— Et mon frère, que voulait-il ? 
— Au départ, j’ai cru que c’était pour nous porter les makrouds 

que ta mère a préparés pour toi. Mais j’ai vite compris qu’il 
venait aux nouvelles. 

— Tu ne lui as rien dit à propos d’Anna au moins ? 
— Non, juste que c’était notre nouvelle bonne !  

 
Joseph dodelina de la tête, il savait que sa vieille mère n’aurait de 
toute façon pas pu résister bien longtemps, curieuse comme elle 
l’était. Finalement ce n’était pas plus mal que ce soit Mario qui ait 
fait le déplacement.  Il laissa sa femme au séjour, il était temps 
maintenant d’avoir une petite conversation avec la belle Anna.  
 
— Tu es nouvelle à Sfax, je ne t’avais jamais vue auparavant ? 
— Oui, monsieur, répondit-elle en baissant la tête. 
— Pourquoi fais-tu cela, petite ?  
— Je n’ai rien d’autre. J’étais dans la rue après la mort de mes 

parents et M. Calvo m’a recueillie. Sans son aide, je serai 
morte de faim. 

— Tu parles d’une aide ! Quel âge as-tu ? 
— Dix huit ans depuis deux mois. 

 
— Encore mineure, donc. Quel est ton nom ? 
— Corelli. Anna Corelli. Mes parents étaient siciliens de 

Monastir. 
 

Joseph savait que cette petite ville côtière abritait la plus sordide 
misère du pays. Peut-être était-elle fille d’un maçon ou d’un pêcheur 
de sardines disparu en mer, orpheline ou encore achetée pour prix de 
quelques dettes ou d’un retour en Italie. Allez savoir…  
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— Petite,  je sais que tu as peur, j’ai attendu que tu te remettes un 
peu. Mais le meilleur moyen de retrouver la paix est que tu 
me dises tout ce que tu sais. Capisce5 ? 

 
Elle fit oui de la tête et Grima pensa : pauvre gosse. Elle finit de 
sécher l’assiette qu’elle avait entre les mains, la posa avec précaution 
et regarda le commissaire de ses grands yeux verts. 
 
— Le type qui a tué l’autre, c’est moi qui étais avec. Mais il a 

voulu rien faire, juste, il regardait par la porte qui entrait et 
qui partait. 

— Comment était-il ? Décris le moi ?  
— Grand, fort avec un pantalon de toile et une chemise de 

militaire. C’était un italien comme nous autres. 
— Tu l’as vu tuer le sergent ? 
— Oui. 
— Il t’a vue ? 
— Oui. 

 
Et la pauvre Anna se mit à pleurer. Cela fendit le cœur de Joseph qui 
la prit dans ses bras et lui tendit son grand mouchoir. 

 
— Allons, allons ne pleure pas petite, tu n’as plus rien à craindre. 

Encore une chose et après je ne t’embête plus. Tu n’aurais pas 
remarqué un petit détail qui permettrait de le reconnaître ? 
Une cicatrice, un défaut quelconque ? 

 
Anna se moucha bruyamment. 
 

																																																								
5	Compris	?	
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— Il avait un tatouiage, là sur le bras. Je l’ai bien vu. Il avait les 
manches un peu remontées. 

— Tu es sûre ? Et il disait quoi ce tatouage ? C’était un dessin ? 
— Oui, monsieur, un scorpion rouge. 

 
Elle se tut un instant puis reprit, 

 
— En partant, il a crié que si quelqu’un parle, il revient pour lui 

trancher le cou. 
— Merci petite. Allez, va rejoindre Carmela et écoute bien tout 

ce qu’elle te dit, n’est-ce-pas ? Tu n’as rien à craindre tant que 
tu restes ici sans te faire voir et sans dire ce que tu fais à Borj 
Ennar. 
 
 

Tout cela ne l’aidait pas beaucoup. Il comprenait que l’assassin avait 
dû filer par les ruelles de la médina et se perdre dans les souks. Un 
burnous sur le dos, il avait tout pour passer inaperçu. L’homme était 
dangereux mais il n’imaginait pas une minute qu’il pouvait menacer 
la vie des prostituées qui avaient croisé son regard.  Il avait d’ailleurs 
appris dans la matinée que la Spina avait engagé un colosse pour 
garder la porte de la Brasserie Africaine.  Décidemment, une 
nouvelle rencontre avec la Meller du pauvre s’imposait… 
Mais, il songea qu’il ne renverrait plus la jeune femme à son enfer 
quoiqu’il arrive. Ce serait bien le Diable s’il n’était pas capable de 
lui dégotter un petit travail ! Et les tenanciers du bordel n’auraient 
rien à redire, il le savait. 

 
Grima était bon, foncièrement bon. Combien de fois ses amis ou 
même ses supérieurs le lui avaient reproché mais on ne se refait pas. 
D’où tirait-il un tel penchant à essayer de rendre son entourage 
heureux ? Il l’ignorait. Sa mère, bien que brave femme pouvait 
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parfois se montrer sans pitié et il avait trop peu connu son père pour 
pouvoir en juger. Quant à ses frères et sœurs, ils lui ressemblaient sur 
ce point et toute sa famille était respectée et aimée pour cela. Il est 
probable que sans cette propension à rester de caractère aimable 
quoiqu’il advienne ou presque (il se remémorait l’incroyable incident 
du cocher maltais), il aurait pu progresser encore dans ses fonctions, 
prétendre à un poste sur Sousse ou Tunis qu’il aurait de toutes façons 
refusé. Son bonheur était ici à Sfax auprès de Carmela et de ses amis 
les plus proches dont les trois Edgar : Aquilina, Debono et Frendo. 
Coïncidences des prénoms et des origines, ces trois quinquagénaires 
maltais étaient ses comparses de tous les festins et de parties 
effrénées de ballons dans l’eau chaude de la plage de Chaffar. Cette 
affaire pour terrible qu’elle soit ne le tracassait pas outre mesure, sa 
carrière étant maintenant faite mais elle agaçait son intelligence et 
son orgueil, l’empêchait d’envisager une future retraite sans tache 
notoire de parcours et le crime était si peu son « business » ! 

 
Laissant les deux femmes dans son appartement, il repartit tristement 
vers son commissariat. Il allait aux dernières nouvelles et en 
conséquence, organiserait son après-midi. Legoff lui tendit la 

Dépêche Sfaxienne et, il fallait s’y attendre, le crime y était relaté 
avec des airs de mystère effrayant, propres à enflammer 
l’imagination sensible de tous les sfaxiens.  
 
L’article était intitulé : « Sordide meurtre en ville arabe (le lieu exact 
n’avait, par décence et en considération de possibles jeunes lecteurs, 
pas été précisé) ». Suivait une description de l’assassinat laissant 
sous-entendre que le sadique pouvait s’en prendre à n’importe qui 
allant faire son marché aux souks, un panégyrique du sergent dans 
lequel l’intéressé lui-même ne se serait sûrement pas reconnu et 
finissait par l’annonce des obsèques. Au passage, le rédacteur 
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(cousin de Grima) assurait que la police suivait déjà la piste d’un 
meurtrier qui ne tarderait pas à être guillotiné.   
 
Grima, désabusé, haussa les épaules, posa le journal sur son bureau 
et respira profondément. Il était temps de retourner faire un petit tour 
du côté du camp des spahis. Mais, en tout début d’après-midi et avec 
cette canicule, c’était tout simplement inconcevable. Il convint avec 
son inspecteur qu’ils se retrouveraient à l’heure de l’apéritif lorsque 
Legoff aurait lui, interrogé à nouveau toute la maisonnée de La 

Brasserie africaine mais sans égards cette fois. Et il se garda bien de 
lui avouer qu’il abritait chez lui, le témoin principal du crime. 

 
Lorsque Grima ressortit de ses bureaux, il prit de plein front le vent 
brûlant qui parcourait Sfax comme échappait du four d’Héphaïstos 
en personne et manqua défaillir. 
La ville était comme assommée par on se sait quel infernal sortilège 
et il n’y avait pas âme qui vive dans les rues. Par ces temps de lourde 
canicule, respirer même devenait une épreuve. Il était intervenu 
l’année dernière pour assister un touriste qui au sortir d’un repas bien 
arrosé avait fanfaronné alors que ses amis voulait le dissuader d’aller 
tête nue au soleil. L’homme n’avait fait que quelques pas avant de 
s’effondrer, victime d’un coup de chaud. L’enquête, le mort 
pouvaient bien attendre son retour de la sieste. De toute manière, il 
savait pertinemment que toute la ville allait s’arrêter avant le retour 
d’un peu d’air tiède ! 
 

Deux heures après, il émergea de sa chambre, à la fraîcheur 
toute relative, parfaitement reposé et demanda à Carmela de lui 
préparer un bon bol de café au lait accompagné de quelques caques à 
l’anis. Puis il alla se laver.  
Tout en dégustant son café, il observait du coin de l’œil Anna qui 
maintenant aidait Carmela à faire l’argenterie. La petite était 
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agréable, de port gracieux, peu instruite mais visiblement 
intelligente.  « Quel gâchis ! » songea-t-il.  
Anna se leva et vint lui donner timidement un petit bout de papier 
plié en quatre, puis elle repartit la tête baissée à son ouvrage. Grima 
ouvrit le message et distingua maladroitement tracé au crayon un 
petit scorpion rouge. Il regarda la jeune femme et lui sourit. Puis, il 
embrassa Carmela et enfin, prit sa veste qu’il balança négligemment 
sur son épaule droite et sortit. 

 
 

L’ardente chaleur du milieu de la journée commençait à peine 
à retomber un peu et une légère brise marine rendait l’air plus 
respirable. Pour rejoindre le camp des spahis, il lui faudrait remonter 
à pied la moitié de la ville européenne qui s’étalait sous la cité arabe 
en pâtés de maisons parfaitement délimités par de larges rues se 
coupant à angle droit. Tout opposait ainsi la cité gagnée sur la mer 
par l’industrie des colons français à celle bâtie par les musulmans. 
Bien sûr, il aurait été plus simple de prendre une calèche mais 
marcher lui faisait du bien et l’aidait à réfléchir. Il emprunta la rue 
Mattéi, passa devant ses bureaux sans s’y arrêter, poursuivit en 
coupant par le jardin du monument aux morts de la grande Guerre. 
Tout en marchant, il saluait ses connaissances mais en pressant le pas 
pour montrer ostensiblement combien il était occupé. Il passa ensuite 
devant l’imposant Théâtre municipal de style mauresque et enfila la 
rue de la République aux pavés vétustes.  
Là, commençait ce qui était autrefois le r’bat, le vieux quartier franc 
de Sfax avant l’arrivée des français. Côté soleil à sa droite, il n’y 
avait qu’un ou deux égarés ou inconscients, côté ombre de nombreux 
commerçants assis sur leur banc ou leur tabouret devisaient, fumaient 
ou lisaient le journal en attendant le chaland. Il eut un regard 
complice vers la fameuse « Maison du maltais » à sa gauche, fermée 
aujourd’hui derrière ses beaux fers forgés noirs. Tout en remontant la 
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rue, il passait devant des bazars, drogueries, quincailleries et 
épiceries, des bars dont les chaises et bancs empiétaient largement 
sur la chaussée mais toujours à la limite de l’ombre. De l’intérieur 
provenait la musique lancinante de quelques vieilles mélodies 
diffusées par de grands phonographes, mélangées aux interjections 
des joueurs de scouba ou de dés ou de dominos. 
Plus haut, les bijouteries, horlogeries, magasins de tissus et tailleurs 
indiquaient que l’on approchait du quartier juif et de la vieille 
synagogue. Junès son coiffeur, lui fit un signe amical. Sa main, 
tenant un rasoir luisant, lui fit froid dans le dos, un comble par ces 
chaleurs ! Cohen, le boulanger, quitta son comptoir pour venir lui 
serrer la main et l’encourager. Enfin, il fut aux pieds des remparts 
devant la grosse et vieille porte de Bab Diwan. Lorsqu’il leva les 
yeux vers l’horloge du petit minaret qui la surmontait, il était seize 
heures quarante.  Il lui fallait maintenant remonter par le travers toute 
la médina par ses ruelles les plus fréquentées. Cette remontée vers 
Bab Djebli, la porte qui débouchait sur le camp des spahis à sa droite 
après le fondouk, n’était pas sans risque. Il fallait faire attention aux 
bourriquots, aux porteurs et artisans pressés, aux mendiants 
insistants. Mais Grima connaissait cette médina depuis qu’il était 
gamin et il prenait plaisir à en parcourir ses venelles. Spectacle 
toujours renouvelé, il aimait en sentir les odeurs incroyablement 
variées, en admirer les couleurs bigarrées, chatoyantes, 
flamboyantes. Il longea l’antique grande mosquée de Sfax, se faufila 
sur sa petite place où s’entassaient les sacs d’épices, de légumes 
variés, de piments et d’olives, les tapis et les couffins…  
Autour d’un invraisemblable amoncèlement de toutes les richesses 
que peut offrir l’Orient, s’affairaient vendeurs et clients. Les 
discussions allaient bon train, on soupesait, critiquait pour mieux 
acheter, marchandait encore et toujours, on comptait et recomptait, 
on se tapait dans les mains, on crachait bruyamment au sol. Plus 
haut, Grima heurta un adolescent qui trimbalait un coupon de tissu 
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presque aussi gros que lui et avançait sans même voir où il allait, il 
contourna deux hommes qui s’insultaient pour Allah sait qu’elle 
raison et se fit enguirlander par un troisième qu’il évita au dernier 
moment parce qu’il s’était retourné pour continuer à écouter les 
appels comiques d’un vendeur de cigarettes à la sauvette. 
Un autre que lui aurait mille fois sévi mais il avait une viscérale 
tendresse pour tout cela, tous ces menus larcins, ces petites fraudes 
naïves qui n’empêchaient pas le monde de tourner et ne nuisaient à 
personne.  
Puis, il obliqua à droite pour se retrouver dans la rue qui menait 
directement à Bab Djebli. Il avança cette fois dans les bruits 
assourdissants des marteaux des forgerons et des rétameurs. Assis à 
même le sol, leurs mains noires tordaient, courbaient des morceaux 
de fer, de zinc ou d’étain alors que devant eux s’agitait une multitude 
d’apprentis, le visage et les mains couverts de suie, maniant sans 
relâche de vieux soufflets, chargeant des sacs éculés, balayant des 
débris irrécupérables, en triant d’autres, le plus souvent nus pieds 
parmi les débris tranchants et rouillés. Enfin, il franchit l’enceinte, 
traversa le marché aux bestiaux, passa devant le vieux fondouk et se 
retrouva face au campement. 
 

La zone de casernement du 4éme régiment de spahis s’étendait 
là, aux pieds des remparts, et abritait derrière de hauts murs une 
trentaine de bâtiments rectangulaires et pratiquement identiques pour 
les troupes, des hangars et parcs pour les chevaux. L’odeur chaude 
des bêtes, acide du crottin et de l’urine prenait vivement aux narines 
bien que tout soit propre et parfaitement balayé. Çà et là, Grima vit 
des soldats occupés à panser les bêtes, à trimbaler d’énormes seaux 
de foin ou d’eau, à astiquer des cuirs, cirer leurs bottes ou faire 
sécher leur lessive maintenant que le soleil était un peu moins fort. Il 
questionna l’un d’eux pour savoir où était le casernement des sous-
officiers et finit par le trouver en redemandant à un autre spahi son 
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chemin dans le méandre des casemates.  Il avisa enfin trois hommes 
en train de jouer aux cartes près d’une théière posée sur un kanoun6. 
Ils eurent l’air contrariés qu’un civil les dérange et lui demandèrent 
avec une pointe d’agressivité s’il avait été autorisé à venir jusqu’à 
eux. Les présentations faites, Grima leur indiqua qu’il s’agissait d’un 
crime commis dans la ville et donc sous sa compétence et qu’en tant 
que commissaire principal, il entrait où il voulait et interrogeait qui il 
voulait y compris dans l’enceinte du camp. Il pouvait aussi leur 
demander de venir répondre à ses questions au commissariat mais 
son bureau lui semblait moins accueillant que leur campement. Cela 
fermement mis au point, il poursuivit : 

 
— Connaissiez-vous le sergent Dunard ?  
— Et comment, répondit le caporal Delprat. Dunard, c’était un 

pote. Tout le monde l’estimait ici. Il avait une grande gueule 
mais on pouvait compter sur lui.  

— C’est vrai, renchérit le sergent Doulet. Rien à dire de Dunard.  
— Il a pourtant été assassiné hier ! Il y a bien quelqu’un qui 

semblait ne pas beaucoup l’aimer ? Il jouait, il avait des 
dettes ? Des maîtresses ? 

— A pour sûr ! Il a dû en faire des cornards ! Lança le sergent 
Debré. Et ils partirent tous trois d’un rire épais.  

— Il a peut-être été victime d’un fou ? Allez savoir, y’en a des 
tas en liberté. Ou d’un arabe qui aurait pas supporté qu’il 
saute ses drôlesses ! lança  Delprat. 

 
Ces trois là commençaient à sérieusement agacer Grima. Il eut la 
conviction qu’il n’obtiendrait rien d’abrutis pareils et qui, de plus,  se 
foutaient ouvertement de lui. 
 

																																																								
6	Petit	brasero	en	terre-cuite.	
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— Pouvez-vous m’indiquer quelqu’un qui le connaissait 
particulièrement bien ? 

 
— Nous ! Et ils se remirent à rigoler ! 
— Écoutez, je sais que Dunard était loin d’être un saint, je sais 

aussi qu’il a détourné et revendu du matériel militaire.  
 
A ses mots, le silence les prit et ils se regardèrent en chiens de 
faïence. 
 
— Mais si vous étiez ses amis, vous devez m’aider à retrouver le 

salaud qui a fait ça. 
 
Il les vit réfléchir un temps et cette fois, c’est Delprat qui prit la 
parole d’un air grave. 
 
— Pour l’affaire dont vous parlez commissaire, Dunard nous a 

tous couverts et c’est lui qu’a tout pris. Ce trafic, comme vous 
dîtes, n’avait rien de bien méchant. Tout le monde le fait. Ici, 
il y a beaucoup de choses à la réforme, des cuirs, des 
canassons… Plutôt que ça aille aux ordures ou à l’abattoir, 
nous on revend. Personne n’y avait jamais revu à dire. Voilà, 
c’est tout, c’est Dunard qu’a écopé ! Cela ne fait pas de lui un 
criminel et croyez-moi, il y en a à qui cela a bien profité que 
l’histoire s’arrête à Dunard ! J’en dirai pas plus. 

 
Grima sortit lentement sa boîte de tabac à priser, en offrit aux trois 
hommes et porta une pincée de la poudre brune à ses narines. Il 
éternua, se moucha et enfin reprit. 
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— Une dernière chose. Est-ce qu’un de vos hommes présente un 
tatouage sur un bras avec un petit scorpion rouge. De toutes 
manières, je pourrais le faire vérifier autant dire la vérité. 

 
Les trois hommes marquèrent à nouveau un temps de réflexion. Puis 
Delprat répondit : 

 
 

— Pas à notre connaissance. Écoutez bien Commissaire, Dunard 
était un vrai pote et nous voulons, tout autant que vous, 
retrouver celui qui l’a tué. Mais nous ne savons rien de plus. 
Si vous avez des nouvelles ou besoin d’autre chose, vous 
n’avez qu’à faire demander les trois « D ». Les trois « D », 
c’est nous : Delprat, Doulé et Debré. Avant, on nous appelait 
les 4 « D ». Le quatrième, c’était Dunard. 

 
Grima acquiesça d’un signe de tête et les laissa à leur partie. Oui, il 
avait très bien compris, compris surtout que l’esprit de corps jouerait 
à jamais en sa défaveur. Mais il était pugnace comme tout bon 
maltais. Pour l’heure, il n’y avait plus rien à glaner par ici. 
 
Il refit le trajet du camp au commissariat en contournant cette fois les 
remparts pour passer devant le vieil hôpital militaire et remonter 
l’avenue Jules Gau jusqu’à la Municipalité. Il comptait faire une 
petite halte sur son trajet en passant par le cercle militaire. 
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Chapitre 4 
 
 

Le long bâtiment du Cercle militaire dominait sur une haute 
terrasse le boulevard de France. Il faisait face à la place Jérôme 
Fidelle où se dressait un superbe kiosque à musique. C’est sur cette 
place longitudinale que se tenaient les prises d’armes du régiment, 
sur ce boulevard qu’avaient lieu tous leurs défilés. Grima longea par 
l’arrière la bâtisse et après avoir grimpé une volée de marches se 
présenta au majordome. Il comptait, dans un climat plus détendu 
qu’à la caserne, interroger quelques officiers. Mais il tomba sans le 
savoir en pleine réception de l’équipage d’un navire de guerre 
britannique. Il aperçut le vice-consul d’Angleterre et les membres 
des autres corps consulaires de la ville en pleines discussions avec 
quelques officiers en grand uniforme de la Royal Navy et jugea 
préférable de ne pas perturber tout ce beau monde. Parmi eux, le 
colonel Pressi de Glast pérorait comme à son habitude, le verbe aussi 
haut que le verre. Grima allait reprendre son canotier et quitter à 
regret le Cercle lorsqu’une belle jeune femme brune s’approcha de 
lui et lui tendit un verre de champagne. 

 
— Vous ne restez pas commissaire ?  
— Je crains de déranger. 

 
Son interlocutrice se pencha un peu plus près de lui jusqu’à lui 
dévoiler une admirable paire de seins. Et il craignit d’avoir rougi en 
les apercevant. 

 
— C’est dommage parce que j’aurais beaucoup de choses à vous 

apprendre à propos de cette sordide histoire de meurtre. 
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Grima ne put contenir son effarement et toute sa physionomie dut le 
trahir car son interlocutrice lui sourit. Elle ne devait pas avoir plus de 
vingt cinq ans, était fort jolie, et aurait tout à fait pu illustrer la 
couverture d’un livre de l’ancien spahi Victor Margueritte. A n’en 
pas douter, c’était « une femme en chemin », restait à savoir vers 
où ? Ses cheveux courts entouraient une pétillante frimousse de 
fausse ingénue et elle portait un élégant tailleur de soie crème sur un 
chemisier noir audacieusement décolleté. Grima séduit, se reprit 
malgré tout. 

 
— Je vous écoute, mademoiselle. Mademoiselle ? 
— Leduc, Henriette Leduc. Mais pas ici, commissaire. Trop 

d’oreilles indiscrètes. Chez moi, ce soir au 10, rue Victor-
Hugo. Disons à 21h 00. Je vous recommande la discrétion. 
Venez seul. 

 
Puis l’ensorcelante jeune personne retourna dans des volutes de 
« Soir de Paris » à ses officiers. Il entendit son rire cristallin au 
moment où il franchissait la porte du Cercle et comprit qu’elle devait 
se sentir ici comme chez elle. Grima se perdit en conjectures au point 
qu’il s’étonna d’être arrivé au commissariat sans même avoir pris 
garde à son chemin. Mais une chose le tracassait plus que tout : 
comment allait-il justifier son absence nocturne à Carmela ! 

 
 
Au commissariat, Legoff n’avait pas beaucoup plus avancé 

que lui. Il avait cuisiné chaque pensionnaire du bordel mais bien sûr, 
personne ne se souvenait plus de rien. Il avait même poussé 
jusqu’aux autres lupanars, histoire de voir si on y avait aperçu un 
individu louche. Mais là encore, personne n’avait rien à signaler. 
Choux blancs sur toute la ligne. Les quelques prostituées qui 
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arpentaient les ruelles ou hélaient les passants de leur balcon et 
fenêtres ne furent pas d’un plus grand secours. 
Les deux hommes se donnèrent rendez-vous le lendemain matin, 
devant l’église pour les funérailles du sergent, en se promettant de se 
tenir au courant si quoique ce soit advenait d’ici là. 
 
Il était presque vingt heures lorsque le commissaire Grima franchit le 
seuil de l’immeuble Damato où il fut surpris de ne pas retrouver 
Yassine à son poste de gardien volontaire en échange de sa soupe 
quotidienne. Carmela la lui avait peut-être déjà donnée. Chez lui, le 
repas était prêt et il n’eut plus qu’à embrasser sa femme et à se laver 
les mains. 
 
— Anna, n’est pas là ?  
— Non, elle a préféré aller manger un casse-croute sur la terrasse 

et nous laisser seuls. Tu sais, cette pauvre enfant a beaucoup 
de qualités. Ce que la vie peut-être dure parfois ! 

— Oui, tu as tout à fait raison, Carmela. Mais nous allons 
essayer de prendre en main son destin. Pour ses consœurs, ce 
sera malheureusement plus difficile. Que m’as-tu préparé de 
bon ? Je meurs de faim. 

— Oh, je suis étonnée que tu n’aies pas reconnu à l’odeur, dit-
elle en souriant. En entrée, quelques briks aux pommes de 
terre, thon et câpres et une belle tranche de foie grillée au 
cumin et en dessert, une salade de fruit ! Tu dois faire 
attention à ta ligne ! Finit-elle en souriant. 

— Carmela, tu es ma reine ! Et il s’empressa de s’asseoir. Il 
allait, pour un temps, oublier tous ses tracas dans les délices 
de son petit palais personnel. 
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Plus haut sur la terrasse de l’immeuble Damato, Anna n’était pas 
seule, Mario l’avait rejointe depuis une bonne demi-heure déjà et 
leur conversation allait bon train. Mario était le plus jeune de la 
fratrie des Grima, le dernier aussi à ne pas avoir quitté le nid à 
l’exception de sa sœur Marie. Beau gosse, plus trapu encore que ses 
quatre frères mais plus petit aussi, il était d’une timidité maladive. 
Mais ce soir, il avait pris son courage à deux mains et avait osé 
rejoindre Anna, avec la bénédiction de Carmela. Cette dernière avait 
sûrement pensé qu’une petite aventure passagère ne ferait pas de mal 
à ce puceau promis à une éternité de chasteté.  
 
— Anna, je suis très heureux que mon frère vous ait embauchée 

et je suis certain que Carmela est très contente de vous. Mais 
je ne comprends toujours pas pourquoi nous ne pouvons pas 
aller faire un tour sur les boulevards ou même au petit jardin, 
là juste en bas sous leurs fenêtres. Votre mère leur a donné 
des consignes ? 

— Je n’ai plus de mère, Mario. Elle est morte à ma naissance. 
— Votre père alors ?  
— Je n’ai plus de père, non plus. 
— Votre fiancé, peut-être ? 

 
La jeune femme lui fit comprendre par un sourire et un signe de tête 
qu’elle n’avait pas de fiancé non plus. 
 
— Alors, je comprends encore moins. 
— Votre frère a été très bon pour moi. 
— Il vous a recueillie, il a très bien fait.  Joseph a un cœur 

immense. 
 
Il se turent un instant pour laisser l’horloge de la Municipalité sonner 
vingt et une heures et celle de Bab Diwan lui faire écho avec 
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quelques secondes de retard. La nuit était douce et une brise légère 
venait de la mer portant malheureusement aussi ce soir l’odeur âcre 
des phosphates que le port embarquait sans relâche. Anna s’assit sur 
la margelle de la terrasse découvrant ses mollets et par l’échancrure 
de sa robe un triangle de la chair blanche de ses cuisses. Elle lâcha 
ses babouches bleues qui tombèrent au sol. La vue de ces petits pieds 
charmants émut Mario qui s’approcha d’elle jusqu’à respirer, étourdi, 
la senteur légère et envoûtante de sa transpiration. 
 
— Mario ? 
— Oui, Anna. 
— Est-ce que vous êtes… encore puceau comme le dit madame 

Carmela ? 
 

Sur le coup, le jeune homme faillit s’étouffer et il mit un certain 
temps à reprendre ses esprits. Rouge comme une grenade d’octobre, 
il finit par répondre : 
 
— Oui, Anna. Les Grima sont tous très pieux et aucun de mes 

frères n’a fréquenté avant le mariage. 
 

— Fréquenté, vous voulez dire couché ? 
— Oui. 
— Même le commissaire ? 
— Même le commissaire. 

 
De nouveau, le silence se fit entre les deux jeunes gens. Au-dessous 
d’eux, tout en bas, dans le petit jardin, un couple d’amoureux venait 
de s’enlacer tendrement. En prêtant plus attention, Carmela et Mario 
auraient même pu apercevoir le commissaire Grima s’éloigner d’un 
pas pressé vers la rue Victor-Hugo.  
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Arrivé au numéro dix, il pénétra dans un petit immeuble après avoir 
repéré étage et appartement sur les boîtes aux lettres. Dans la 
pénombre, il finit par trouver la porte de mademoiselle Leduc et 
frappa. Mais il n’obtint pour toute réponse que le miaulement de 
curiosité d’un chat. Considérant que si la jeune femme avait été chez 
elle, elle aurait ouvert sans délai, il ressortit perplexe. 
  
Grima n’avait pas envie de rentrer chez lui, trop de pensées 
tournaient dans sa tête aussi prit-il à pas lents le chemin du centre 
ville, profitant de la douceur de la soirée. Il s’arrêta acheter quelques 
journaux du soir au kiosque de Maaledj. Tunis Soir, arrivé par le 
dernier autorail relatait à son tour le crime insistant sur l’absence 
d’indices et de coupable. Grima acheta encore ses cigarillos et sa 
neffa. Sale habitude que ce tabac à priser et combien d’accrochage 
avec Carmela à son propos mais il ne pouvait s’en passer. Il ouvrit la 
petite boite ronde, prit une pincée et l’aspira avec avidité. 
L’éternuement ne tarda pas à suivre et il eut l’impression de mieux 
respirer, peut-être de mieux penser aussi.  
Ce geste le ramena aux trois « D ». Tracassé, il reprit le chemin de la 
rue Victor-Hugo et s’attarda un long moment à scruter les fenêtres 
supposées de l’appartement de mademoiselle Leduc. Il ne décela 
aucune lumière, aucun mouvement suspect derrière les rideaux. Puis, 
il repartit, changea par deux fois son chemin, préférant passer par les 
quais. Il espérait ainsi rencontrer moins de monde et le spectacle des 
barques du petit chenal l’attirait immanquablement de jour comme 
de nuit. 
  
Il avait prétexté le besoin de réfléchir et de se calmer avant le 
coucher et ce n’était presque pas un mensonge. Cela l’était d’ailleurs 
de moins en moins. Carmela aurait aimé le suivre mais la présence 
d’Anna au domicile l’en empêchait, heureusement. Il se demandait 
tout en avançant s’il n’avait pas fait une erreur en la recueillant. Tant 
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que la petite restait chez eux, il ne risquait rien et elle non plus. Mais 
la situation ne pouvait pas s’éterniser et il lui fallait très vite, dès que 
tout cela serait fini, lui trouver un placement. Oui, mais quand tout 
cela finirait-il ?   
 
Ses pas résonnèrent sur les carreaux de ciment gris des trottoirs de la 
rue Philippe Thomas et il prit à droite vers les quais Cochery. Sa 
méditation fut un temps perturbée par les rires de quatre ivrognes, 
loin devant lui vers Madagascar, sorte de presqu’île que les sfaxiens 
appelaient ainsi on se sait plus trop pourquoi. Il s’arrêta et aperçut les 
quatre fêtards. A leurs amples manteaux, il reconnut des spahis qui 
se soutenaient les uns les autres en titubant. Drôle de façon d’honorer 
la mémoire de leur compagnon assassiné ! Songea-t-il. Mais peut-
être le pleuraient-il ainsi. Cette compagnie bruyante le dissuada 
d’aller plus loin. Il hésita à aller calmer les soulards mais ils 
s’éloignaient le long des chantiers de construction de barques et ils 
ne gênaient personne de ce côté là. Enfin, il remonta la rue Ramond 
pour rejoindre son domicile et aller se coucher épuisé par sa marche 
nocturne et cette rude journée. 
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Chapitre 5 
 
 

Le commissaire et son adjoint furent stupéfaits lorsqu’ils 
rejoignirent le long cortège funèbre rassemblé pour les funérailles du 
sergent Dunard. Ils n’avaient jamais vu à Sfax ni un tel déploiement 
de militaires, ni une foule aussi considérable. Grima supposa qu’il ne 
devait plus rester âme qui vive dans le camp Jamais. Devant tant de 
sfaxiens émus et chapeaux bas, défilaient en tête de cortège la fanfare 
du 4ème. Ses cuivres avaient noué des crêpes noirs à leur instrument 
et les tambours étaient également voilés. Au son lugubre de la 

Marche Funèbre, suivait le chef d’escadron portant le drapeau du 
régiment entouré d’un voile noir, lui aussi. Deux pelotons de spahis à 
cheval précédaient et suivaient l’étendard et sa garde d’honneur. Les 
sabots des chevaux semblant claquer en rythme sur le macadam. 

 
— le colonel ne fait pas les choses à moitié, chuchota Legoff à 

l’oreille de Grima. 
— Non, ce n’est pas son genre, lui répondit le commissaire. 

 
Après l’étendard du 4ème, d’autres soldats portaient les couronnes 
offertes par les diverses sociétés et amicales militaires et sportives de 
la ville puis venaient les scouts de France et les multiples 
représentants des nombreuses associations sfaxiennes. Grima 
reconnut beaucoup de ses amis qui le saluèrent discrètement d’un 
petit coup de tête ou de main. Les membres de la Croix Rouge 
marchaient devant les militaires de la garnison qui eux-mêmes 
précédaient la grande croix de cérémonie portée par un des leurs. 
Immédiatement derrière suivaient les enfants de chœur et le clergé en 



	 53	

grandes tenues de deuil. Enfin venait le corbillard magnifiquement 
orné d’un drap de velours noir à larmes blanches et tiré par un 
superbe cheval jais.  
Trottant à l’arrière, guidé par un enfant de troupe , le coursier de 
Dunard, orné de sa selle d’arme et lui aussi caparaçonné de noir 
bouleversa la sensibilité toute méditerranéenne que les sfaxiens 
portaient aux chevaux. 
 
En grands uniformes, officiers et sous-officiers, impeccablement 
alignés, avançaient derrière leur chef de corps. Le colonel Pressi de 
Glast, insensible à la foule, le visage figé, la poitrine couverte de 
médailles, semblait scellé à même sa selle. Derrière ces derniers 
représentants du corps militaire de la ville, marchaient enfin toutes 
les notabilités dignement parées de leurs tenues de deuil. Grima et 
Legoff attendirent leur passage pour se glisser parmi elles.  
La distance séparant la garnison de l’église n’était pas considérable 
mais la foule était si dense que le cortège mit plus d’une demi-heure 
avant de s’immobiliser devant le parvis de l’église dont le glas cessa 
enfin de sonner. Les cavaliers alignèrent leurs montures blanches en 
deux rangs compacts sur le côté droit du triangle formé par la place 
Philippe Thomas, alors que les fantassins occupèrent la face opposée. 
A l’ordre sec du capitaine Descroix, ils présentèrent les armes et 
marquèrent une minute de silence. Enfin, six hommes dont les trois 
« D » portèrent dans le chœur de l’église, le cercueil de leur 
camarade recouvert du drapeau tricolore et sur lequel était disposé 
l’uniforme et le sabre du défunt. 
 
Tout le monde ne réussit pas à pénétrer dans la courte nef et les 
grandes portes furent laissées ouvertes pour que les personnes restant 
à l’extérieur puissent malgré tout, tenter d’entendre la grand messe 
des funérailles. Celle-ci sembla durer une éternité et Joseph, pourtant 
habitué depuis sa plus tendre enfance aux prêches interminables des 
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curés sfaxiens, trouva le temps vraiment trop long. Son regard ne 
cessait de balayer l’assemblée et il ne pouvait s’enlever de l’esprit 
que peut-être un assassin se cachait-il parmi toutes ces personnes si 
respectables. Il chercha aussi mais en vain, à retrouver mademoiselle 
Leduc. Cette disparition l’inquiétait mais il n’osait s’en confier à 
Legoff. Peut-être après tout, son adjoint français la connaissait-il, il 
se promit de lui poser la question après l’enterrement. 

 
Enfin, le cercueil soulevé du lourd catafalque érigé pour l’occasion 
dans le cœur de l’église fut porté jusqu’au corbillard au son du 
Crucifix de Gabriel Fauré interprété par les musiciens de l’Harmonie 

sfaxienne. La marche lugubre allait maintenant reprendre vers le 
carré militaire du cimetière de Picville. 

 
Grima et Legoff en avait assez vu pour conclure qu’ils pouvaient 
éviter de suivre le cortège jusqu’au champ des éternels repos et se 
dispenser ainsi d’assister à la mise en terre. Il était temps de rentrer 
s’enquérir des dernières nouvelles au commissariat avant d’aller 
déjeuner.  

 
- Incroyables de telles funérailles pour un tel homme, tué dans 
de telles conditions. Ne put s’empêcher de remarquer Legoff. 
Grima ne répondit rien. 

 
 
 

Le commissaire n’avait, en tout et pour tout, que deux pistes 
fragiles. Celle du rapport militaire sur les inconduites du sergent qui 
pourrait peut-être l’orienter vers la compréhension des motifs de son 
assassinat et celle, encore plus « évanescente », de mademoiselle 
Leduc. Il comptait bien, pour la seconde, pousser un peu plus ses 
investigations. A n’en pas douter, cette jeune femme avait eu vent de 
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quelque chose d’important et sa soudaine disparition était 
inquiétante. En repassant à son appartement, il faudrait tenter de 
savoir si elle avait des proches à Sfax et éventuellement lancer un 
avis de recherches à son propos.  
 
Au bureau, ils apprirent que les barrages autour de la ville n’avaient 
révélé aucun mouvement suspect. Une courte fiche arrivée de Tunis 
ne leur donna pas d’avantage d’informations sur le sergent Dunard 
que n’en connaissaient les spahis. Ils avaient aussi reçu le rapport du 
médecin légiste qui lui se révélait incroyablement fourni et très 
intéressant. Le long compte rendu précisait cependant que le militaire 
présentait des traces d’anciennes fractures aux membres inférieurs 
dues probablement à une ou des chutes de cheval, une estafilade sur 
le bras droit et une cicatrice de blessure par balle sur le flanc gauche 
correspondant à la description de la blessure reçue dans la Marne en 
1917. Enfin, et il fallait s’en douter, l’homme était soigné pour une 
syphilis contractée, il y a quelques années déjà.  
Mais le légiste avait réussi à reconstituer les circonstances de 
l’assassinat avec une étonnante précision. Selon lui, le premier coup 
avait été porté avec une grande force dans le dos de Dunard et avait 
perforé le rein droit. Sous la douleur, le sergent avait du faire volte-
face en tentant d’arracher le poignard profondément fiché et c’est 
alors que le coup mortel lui fut donné en plein cœur avec la même 
puissance. Un acharnement bestial qui ne lui a pas laissé la moindre 
chance. Le tout ayant du se dérouler en quelques secondes tout au 
plus. Mais surtout un travail de professionnel. Les couteaux, de type 
sicilien assez courant, ayant été tous deux abandonnés dans 
l’intention d’aller au plus vite. 
 
Tout cela était terrifiant et les policiers ne pouvaient qu’espérer en un 
règlement de compte isolé. L’enquête quoi qu’il en soit, n’avancerait 
sûrement pas d’avantage en ce samedi après-midi et Grima se donna, 
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en apparence, quartier libre. Il donna ordre cependant de le déranger 
toutes affaires cessantes en cas de nouveautés. Contrairement à ce 
qu’il avait décidé lors de la cérémonie funèbre, il n’informa pas 
Legoff de la disparition de mademoiselle Leduc que par ailleurs 
personne n’avait signalée et se promit d’employer seul son après-
midi à l’élucider.  
 
Pour se réconforter, il passa auparavant par le nouveau marché 
municipal à la recherche d’un de ces petits poulpes secs dont il 
raffolait. Il le déposerait chez lui pour l’apéritif du soir avant de 
repartir vers la ville.  
Mais lorsqu’il atteignit le petit chenal, toujours grouillant de vie en 
cette heure de la journée, il aperçut un attroupement le long des quais 
de la première darse. Là, venaient se ranger, flanc à flanc, les barques 
multicolores de tous les pêcheurs de Sfax. Intrigué, il força le pas et 
se fit un passage parmi les raccommodeurs de filets et les pêcheurs.  
Des hommes à quai, criaient vers une petite embarcation sans voile 
qui avançait lentement vers eux, malgré de grands coups de rames. 
Grima reconnut à ses longs tridents rangés le long de ses bords, une 
barque de pêcheurs d’éponges siciliens. A bord, il distingua deux 
hommes qui hurlaient, eux-aussi, tour à tour en italiens et en 
français, tout en souquant de plus en plus ferme, pressé maintenant 
de toucher quai. 
D’où il se trouvait, il ne comprit rien à toutes ces clameurs mais fut 
suffisamment intrigué pour tenter de s’approcher au plus près. Enfin, 
la barque finit par se ranger à côté d’un long loud noir kerkénnien. 
Les deux hommes sautèrent à terre, visiblement surexcités car ils 
faisaient de grands gestes en montrant le large. Il comprit qu’il était 
question d’un mort aperçu au fond de l’eau et écarta vivement la 
foule pour se frayer un passage vers les deux pêcheurs. 
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— Commissario !! Sono il commissario di polizia . Cosa sta 
succedendo7 ? 

— Ils ont trouvé un mort au fond de l’eau, commissaire lui 
répondit un homme à sa droite. 

 
Il apostropha les deux pêcheurs en demandant aux autres de s’écarter 
un peu. 
 
— Racontez-moi ce qui s’est passé.  

 
Et avisant en même temps un gamin, il lui tendit une pièce en lui 
demanda de courir avertir l’inspecteur Legoff au commissariat. 
Le plus jeune des deux pêcheurs d’éponges semblait mieux maitriser 
le français que son aîné et lui raconta : 
 

— On est parti pour voir avec le père parce que c’est pas encore tout à 
fait la saison. On allait vers Chaffar quand on a vu quatre petits 
requins qui tournaient et plongeaient. Alors, je ramais et le père a dit 
que j’approche et les a piqués du trident. On a voulu voir aussi ce qui 
les attirait et il a regardé dans le saut. C’est là qu’il a vu le mort. 
Santa madre di Dio !  
Et à cette invocation, tous se signèrent derechef et beaucoup aussi 
firent les cornes avec leurs doigts pour conjurer le diable.  
 
— Mais il ne flottait pas ? demanda Luigi Zannoli, un petit 

armateur que connaissait Grima. 
— Non, il était tout raide, bien droit sauf les bras mais les 

requins et les poissons avaient commencé à le manger.                           
— Il faut aller le repêcher, dit Grima et tout de suite pendant 

qu’il reste encore quelque chose ! 

																																																								
7	Je	suis	le	commissaire	de	police,	que	s’est-il	passé	?	
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Un quart d’heure plus tard, il avait embarqué à bord d’un 
petit remorqueur à moteur de la Société française d'entreprises 
maritimes (SFEM) sur lequel avaient aussi pris place le jeune 
pêcheur sicilien, deux plongeurs grecs et deux solides gaillards 
destinés à donner la main. Legoff et Dejean avaient eu pour charge 
de rester à terre et d’aviser qui de droit, une fois de plus.  
 
Tandis que le bateau fendait les eaux turquoises de la Méditerranée 
en longeant la côte vers le sud, Grima se perdait en conjectures. Qui 
pouvait bien être ce nouveau cadavre ? Lui aussi, très certainement 
assassiné car il ne doutait pas qu’il allait le retrouver dûment lesté 
d’une lourde pierre aux mollets. Le trajet lui paraissait interminable. 
Il était anxieux. Le temps perdu à l’embarquement lui permettrait-il 
de retrouver encore quelque chose de ce malheureux ? 

 
Enfin arrivés sur site, les deux plongeurs pénétrèrent rapidement 
dans l’eau, armés de coutelas. Trois minutes plus tard, tous les 
hommes amassés sur le tribord observèrent l’horrible spectacle d’un 
corps mutilé remontant à la surface. Pour ce qu’il en restait, Grima 
constata qu’il s’agissait d’un européen de bonne corpulence. Un bras 
manquait, sur l’autre la main avait été arrachée mais il restait assez 
de l’avant bras pour que le commissaire, horrifié, put distinctement 
encore voir le dessin tatoué d’un petit scorpion rouge. Et il frémit en 
repensant à Anna et au sergent Dunard. Les deux jambes du cadavre 
étaient entravées, comme il s’y attendait, par une grosse corde au 
niveau des mollets. Cette corde que durent couper les plongeurs, était 
elle-même reliée à deux grosses gargoulettes remplies de sable. 
 
Plusieurs des hommes de bord étaient livides, deux vomissaient 
tripes et boyaux. Le spectacle était terrifiant même pour ces êtres 
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rudes pourtant aguerris aux durs métiers de la mer. Une fois les deux 
plongeurs remontés à bord, Grima fit signe d’une main au capitaine 
de faire demi-tour. Personne n’eut la moindre envie de commenter ce 
qui venait de se passer. Tous ces visages, burinés et bronzés par un 
printemps passé au soleil de Tunisie, se fermèrent jusqu’à l’arrivée 
au port.  
Dans l’esprit du commissaire, cela ne faisait aucun doute, ce cadavre 
mutilé était ce qui restait de l’assassin du sergent Dunard et il venait 
à son tour d’être victime d’un règlement de compte. Voilà qui, en un 
sens, résolvait le premier meurtre mais il se retrouvait avec un 
second macchabé sur les bras en moins de quarante huit heures et il 
aurait à nouveau à en chercher le ou les assassins. Belle avancée pour 
un mort de plus ! 

 
A l’approche du petit chenal, alors que tous les regards étaient 
tournés vers le port, un cri ! 
 
— Zobi ! Zobi !  

 
Un des matelots montrait, effrayé, le cadavre. A l’endroit de la 
braguette, quelque chose bougeait, gonflait le tissu détrempé du 
pantalon du mort. Un mouvement de frayeur prit les passagers du 
remorqueur, commissaire compris qui ne manqua pas de se signer 
comme les autres. Tous reculèrent de stupeur, lorsque par 
l’échancrure du pantalon sortit un tentacule d’un petit poulpe. 
Personne n’osa pourtant bouger, seul Grima se saisit enfin d’une 
grosse toile et la lança vivement sur le cadavre. Superstitieux en 
diable, il y vit un mauvais signe de plus. Puis, il alla se poster à 
l’avant du bateau pour sombrer dans des réflexions amères où il se 
maudissait d’avoir été tant de fois aussi bête depuis le début de cette 
histoire. 
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Comment avait-il pu mettre sur la piste de l’assassin les trois spahis 
rencontrés la veille ? Être assez stupide pour leur révéler le seul 
indice qu’il possédait sur lui ? Comment avait-il laissé échapper la 
seule personne qui était susceptible de le renseigner, cette Henriette 
Leduc qui venait de disparaître, elle aussi ? Il se frappa le front, se 
punissant de son apathie cérébrale et riva ses yeux humides sur 
l’horizon marin. 
 
Enfin, le commissaire put voir distinctement les quais. Ils étaient 
noirs de monde et il eut soudain la certitude que tous Sfax l’attendait. 
Puis, il distingua l’ambulance militaire que Legoff avait faite venir et 
qui attendait les portes arrière ouvertes vers la mer. En approchant 
encore, il aperçut des gendarmes et se prépara à faire front, une 
nouvelle fois. En longeant le quai Cochery, le bateau tomba de 
régime et en levant la tête, il vit au balcon de la maison familiale sa 
grosse mère assise sur sa chaise, toute de noir vêtue, sa sœur Marie 
était debout à ses côtés et le regardait aussi. Il crispa davantage 
encore les mâchoires et baissa la tête. 
Le long des berges goudronnées, des enfants courraient en suivant 
l’avancée de leur embarcation alors que les hommes se découvraient 
et que les femmes se signaient. Enfin, le bateau s’immobilisa et tous 
descendirent à terre dans un silence glacial. 
 
Legoff vint le rejoindre et Grima lui expliqua les circonstances du 
repêchage en mer. Deux brancardiers montèrent à bord et en 
descendirent avec précaution le macchabé. Sur le quai, un peu à 
l’écart maintenant de la foule qui s’agglutinait autour de 
l’ambulance, Legoff lança à son supérieur comme pour le tester : 
 
— En tout cas, voilà une affaire prestement résolue ! 
— Vous trouvez ? 
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— Eh, bien oui. Cet individu est, à n’en pas douter, l’assassin du 
sergent Dunard et il se sera fait refroidir par les hommes de ce 
dernier qui estimaient tellement leur supérieur. 

— C’est tout à fait plausible, en effet, Legoff. Vous avez 
probablement raison. 

— D’autant plus que l’on nous signalait hier la présence de 
nombreux spahis dans la ville arabe. 

— Et celle de faux ivrognes chantant à tue-tête dans la nuit sur le 
petit chenal en trainant par les aisselles un de leur soi-disant 
copain ivre mort ou presque ! Je le sais parfaitement, Legoff ! 

— Exactement, je n’y avais pas pensé mais ils ont pu ainsi 
donner le change et embarquer ensuite discrètement leur 
victime. Manque de chances pour eux, ces pécheurs ont 
retrouvé le corps. Mais peu importe, nous avons notre 
assassin. 

— C’est exact André. Mais les assassins des assassins ? 
— Des spahis, commissaire, des spahis et un crime collectif 

contre lequel ni vous, ni moi ne pouvons quoi que ce soit. Car 
nous n’allons pas arrêter et interroger des centaines 
d’hommes, sans d’ailleurs le moindre indice. Ces hommes 
estimaient leur chef et l’ont vengé, voilà tout. Nous sommes 
incapables de choisir parmi eux les coupables et je ne crois 
pas qu’ils se dénonceront si vous le leur demandez. 

— Et le mobile du meurtre du sergent Dunard ? 
— La personnalité de son assassin va vite nous en apprendre 

plus, croyez-moi. 
 
Grima secoua la tête d’un air accablé. La vérité était qu’il était 
harassé, épuisé et que toutes ces émotions, conjuguées à cette chaleur 
lourde l’avaient mis sur les genoux. Il ne lui tardait qu’une chose 
retrouver Carmela et la douceur de son appartement. 
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Mais contrairement à ce que pensait Legoff, tout n’en était pas 
encore fini pour autant. Il leur restait une dernière formalité à 
accomplir, pénible mais essentielle. 

 
— Nous devons faire reconnaître le cadavre, André. 
— Ah, bon et par qui ? Parce que la petite qui a couché avec lui a 

disparu, j’avais oublié de vous le dire. 
— Je crois savoir où elle se trouve. Donnons-nous une heure et 

retrouvons nous à la morgue. 
 
Grima avait conscience que c’était encore beaucoup infliger à cette 
pauvre Anna mais il ne pouvait absolument pas faire l’impasse sur 
cette formalité. Il passa donc chercher la jeune femme et prit le 
temps de lui expliquer les circonstances de la découverte du probable 
assassin du sergent Dunard. 
 
— Cela va aller ? Tu es sûre ? 
— Oui, monsieur le commissaire. 
— Tu sais où se trouve le vieil hôpital militaire, près de la gare, 

n’est-ce pas ? Tu m’y attendras à l’entrée. Je vais te laisser 
partir seule devant moi et je te suivrai dans un instant. Fais 
très attention que personne ne te voie sortir de l’immeuble.  

 
 
A l’intérieur des longues bâtisses qui faisaient office d’hôpital 
militaire Legoff et un jeune infirmier attendaient déjà. Contre toutes 
convenances, l’inspecteur riait à gorge déployée. 

 
— Eh bien André, c’est l’idée de repartir bientôt vers la France 

qui vous rend si joyeux ? Lui lança le commissaire en le 
retrouvant. 
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— Non, commissaire, c’est ce que vient de me raconter 
l’infirmier, une histoire de poulpe… 

 
Mais devant le regard étonné d’Anna et courroucé de Grima, il 
comprit qu’il serait inconvenant de poursuivre. Ils suivirent donc 
l’infirmier qui les mena dans une salle aseptisée et fraîche. En son 
centre trônait une table de dissection sur laquelle le noyé reposait 
recouvert cette fois d’un drap blanc. 
Legoff attendit un instant et découvrit le visage du mort. 
Les trois hommes fixèrent la jeune femme qui semblait très 
courageusement tenir le coup. 

 
— Eh bien, petite, est-ce bien lui ? 
— Oui, répondit doucement Anna. 
— Tu en es bien sûre, insista Grima qui s’avança et découvrit 

aussi la partie du bras mutilé sur laquelle on pouvait observer 
le tatouage. 

— Oui, monsieur. C’est le même tatouiage. 
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Chapitre 6 
 

 

   Le sermon du curé Descroix, à l’office de ce dimanche 27 
juillet 1930 avait été particulièrement édifiant. Le bon prêtre avait 
cru à propos de faire quantité d’allusions aux crimes commis dans la 
Bible, au rôle du bon chrétien face à la justice divine. Tout y était 
passé de Caïn tuant Abel à David commandant l’assassinat d’Urie 
pour s’emparer de son épouse en passant par les malheurs subis plus 
au moins stoïquement par Job. Grima sentait tous les regards se 
tourner vers lui et en était extrêmement gêné alors que Carmela, 
concentrée sur l’office, ne bronchait pas. Tout à ses tourments, le 
commissaire cherchait à comprendre ce que voulait signifier le 
prêtre, laissait-il passer un message caché reçu en confession, 
s’adressait-il au coupable ou à lui, Joseph Grima ?  

 
A la sortie de la messe à onze heures, tous vinrent pourtant féliciter 
leur ami. Les « Mabrouk, commissaire ! » fusaient de çà et de là, ce 
fut tout juste s’il ne fut pas applaudi. Grima remercia de son mieux, 
sourit à tous et finit par pousser Carmela par la taille en prétextant 
leur invitation à déjeuner chez sa mère.  
 
Il y avait quelques temps déjà que l’état de ses jambes ne permettait 
plus à Angela Grima d’assister à la messe dominicale mais Marie, la 
sœur de Joseph était là, accompagnée de Mario et de Pierre, ses 
frères. Antonia, l’épouse de Pierre et ses trois enfants dont le tout 
dernier en bas âge, ne manquaient jamais une messe non plus. 
Joseph installa les femmes et les enfants dans une calèche et paya le 
cocher à l’avance pour éviter tout futur marchandage oiseux. Quant 
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aux trois frères, ils rejoindraient leur famille un peu plus tard après 
être passés acheter les journaux du jour et leur cigarettes, un bouquet 
de fleurs, du pain et des pâtisseries françaises chez Mathieu.  
 
Joseph adorait les dimanches sfaxiens. Lorsqu’ils n’étaient pas 
invités à déjeuner, ils prenaient plaisir, son épouse et lui, à remonter 
le boulevard de France. C’était alors l’occasion de rencontrer amis et 
relations. Tous, apprêtés dans leurs plus beaux atours, faisaient 
montre de leur opulence. Cela en était risible parfois lorsque en hiver 
malgré la température clémente sortaient visons et alpagas. Les 
terrasses des cafés regorgeaient de monde venu autant pour le plaisir 
d’un apéritif entre amis que pour s’exposer à la vue de tous. 
 
Leur mère s’était levée de très bonne heure pour leur préparer un 
gigantesque plat de raviolis faits maison, farcis à la ricotta et 
abondamment arrosés de sauce tomate au vin. Avec l’âge, une 
invitation le dimanche était devenue pour elle une affaire de la plus 
haute importance. Il lui fallait tout régenter, tout inspecter dès le 
vendredi soir. Marie devait avoir bien du courage pour supporter 
l’humeur tyrannique de sa mère. La pauvre fille étant la dernière née, 
avait été tacitement désignée comme garde malade, commissionnaire 
et compagne de sa vieille mère. Pourtant souriante et gracieuse de 
visage, ce n’était pas les prétendants qui lui manquaient. Le dernier, 
Judas Zarka, fils d’un libraire avait bien tenté sa chance auprès 
d’Angela Grima mais il avait été éconduit avec pertes et fracas. 

 
 
— Tu n’as pas honte, fille de rien de vouloir épouser un juif ! Tu 

épouserais ce Judas, sûrement le descendant des assassins de 
Jésus-Christ, notre sauveur ? Que Dieu m’en préserve ! Moi 
vivante, jamais un juif ne touchera à un cheveu de ma sainte 
fille, tu m’entends ? Et même morte, je donnerai des 
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instructions ! Si encore il avait été bijoutier mais un fils de 
libraire ! Quel avenir, il a dans le papier buvard, ce Judas ? Tu 
épouserais ce futur pendu ? 

 
Dans ces moments là, il était inutile de répondre ou d’argumenter et 
Marie, philosophe, continuait à vaquer à ses menues tâches 
ménagères dans l’attente de l’élu maltais, bien sur, qui plairait enfin 
à sa mère. Elle savait heureusement pouvoir faire confiance à ses 
frères qui la sortiraient un jour ou l’autre de ce célibat forcé, et 
attendait résignée. 
 
— Tu as pensé aux petites cuillères à dessert ? 
— Oui, maman. 
— Tu les a bien mises devant l’assiette au moins, lui hurlait-elle 

de la cuisine. 
— Oui, maman. 
— Pas à côté des couteaux ? 
— Non, maman. 
— Et où sont les porte-couteaux ? Tu vois, tu as oublié les porte-

couteaux en argent ! Prends ceux avec les fables de La 
Fontaine que les petits aiment tant. Pas ceux en verre, que je 
vais jeter d’ailleurs ? 

— Oui, Maman ! 
 
 

Maintenant, Angela trônait à la place de son époux défunt, incitant 
constamment ses fils à se resservir. Mais les trois frères ne se 
faisaient jamais  prier pour prendre et reprendre des raviolis. Tous les 
Grima avaient un solide appétit. Bien sûr, leur mère ne manqua pas 
d’interroger Joseph à propos de ces terribles meurtres. Elle remercia 
vingt fois le Bon Dieu d’avoir aidé son fils à trouver l’affreux 
assassin. Et que Belzebuth torture son âme damnée pour l’éternité ! 
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Après avoir évoqué les affaires sérieuses, Angela passa aux sujets 
plus légers car elle menait les débats, comme à son habitude. Il était 
question d’une nouvelle bonne chez Carmela. On lui avait dit qu’elle 
était bien jolie… 
 
— Tu vas avoir des problèmes ma fille ! Tu auras dû prendre une 

arabe, vieille et bien vilaine. C’est facile à trouver ! Là, tous 
les garçons vont lui courir après et tu vas l’attendre pour les 
courses pendant qu’elle fricotera à droite et à gauche. Enfin, 
tu as de la chance d’être tombé sur un gentil garçon comme 
Joseph qui gagne bien sa vie et peut se payer une bonne 
européenne. Mabrouk, ma fille, mabrouk ! 

 
Les trois frères se regardèrent en souriant. Mario rougit comme à son 
habitude lorsque Carmela le fixa à son tour. Heureusement ni leur 
mère, ni Joseph ne le remarquèrent. 
 
Après le repas gargantuesque qui se termina par un flot de pâtisseries 
françaises et de merveilleux mlabes8, pures gouttes de bonheur sucré. 
Les hommes allèrent fumer leur cigare sur le balcon du chenal tandis 
que les femmes entamaient la vaisselle en continuant leurs 
commérages. Toutes les fenêtres étaient grandes ouvertes sacrifiant 
au sacro-saint courant d’air sfaxien que même les médecins de la 
ville recommandaient pour rester en bonne santé ! Le temps s’était 
légèrement couvert mais il ne fallait surement pas songer à quelque 
semblant de pluie. A leur retour de la cuisine, ils annoncèrent à ces 
dames qu’ils allaient faire un petit tour en voiture et qu’ils les 
rejoindraient en fin d’après-midi.  

 

																																																								
8	Petits	gâteaux	recouverts	de	sucre	glace	ou	de	miel.	
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Pierre avait acheté une superbe Citroën C4 vert olive et noire 
et il lui tardait d’en faire les honneurs à ses frères. Mario proposa 
d’aller rendre visite à l’oncle Jules, propriétaire d’un domaine 
d’olivier à une trentaine de kilomètres au nord-ouest de la ville. 
Ils quittèrent Sfax en empruntant la route de Triaga. Les gros pneus 
de la Citroën tentaient d’avaler au mieux les nids de poules des 
routes tunisiennes, le chauffeur d’éviter charrettes et mulets aux 
itinéraires fantaisistes, se frayant un chemin à grand coup de klaxon. 
Au bout de quelques kilomètres à ce régime, Joseph interpella le 
conducteur. 

 
— Pierre, je ne vais pas vous accompagner chez l’oncle. J’ai 

besoin de réfléchir seul un moment à toutes ces histoires. Est-
ce que tu peux me laisser à Touïlet ech Chéridi et me 
reprendre à votre retour ? 

— Si tu veux mais il n’y a rien là-bas et tu vas crever de chaud ! 
 
Pierre après une courte montée sur un chemin en dos de dromadaire, 
déposa son frère au pied du belvédère qui marquait le plus haut point 
de toute la région. Cette tour maçonnée s’élevant à 132 mètres offrait 
un magnifique panorama sur la majestueuse forêt d’oliviers. Joseph 
grimpa à l’échelle de fer qui permettait d’atteindre le sommet et 
distingua à son arrivée sur la plate-forme sommitale le nuage de 
poussière que soulevait la voiture de son frère en s’éloignant. A perte 
de vue s’étendait l’océan vert des oliviers sfaxiens. Au sommet de la 
colline soufflait un agréable zéphire et aussi loin que sa vue portait, il 
ne pouvait apercevoir âme qui vive. Il respira à plein poumon l’odeur 
des champs accablés de chaleur puis redescendit s’abriter des ardeurs 
du soleil. Assis à l’ombre des arcades du petit temple, il profita de 
ces instants de calme et de sérénité pour faire le point. 
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Il ne pouvait se résoudre à clore ce dossier sans comprendre. Certes 
et comme le clamait son adjoint, le crime avait été puni, l’assassin 
retrouvé. Mais quels motifs avaient poussé cet homme à ce crime 
horrible ? Il commença par examiner ce qu’il possédait de plus sûr 
sur cette enquête morte née.  
Premièrement, il avait la conviction que le sergent Dunard avait été 
attendu dans la Brasserie africaine. Il fallait donc que son assassin 
ait été informé qu’il y viendrait à ce moment là et ce, à la suite d’une 
permission. Il était donc évident qu’il en avait été averti par une 
personne proche de Dunard, soit à la caserne, soit en ville. Il lui 
fallait donc savoir dans quelles conditions cette fameuse permission 
lui avait été accordée et pourquoi. Car il observait qu’ordinairement 
les sous-officiers ne se gênaient pas pour sortir à leur gré du camp 
pratiquement tous les soirs. Il fallait donc supposer que Dunard avait 
dû être contraint de garder le camp pour une quelconque raison 
pendant une période de célibat suffisamment longue pour qu’à sa 
libération, il n’ait qu’une seule idée en tête. L’assassin n’avait eu 
plus alors qu’à le suivre discrètement ce jour-là précisément. 
Deuxièmement, si les « trois D » avait assassiné à leur tour cet 
homme arborant ce tatouage, comment avaient-ils pu le retrouver 
aussi vite ? Se connaissaient-ils ? 
  
Troisièmement, Mademoiselle Leduc venait de disparaître et à 
l’évidence, elle savait quelque chose. Ce quelque chose ne pouvait 
que concerner Dunard ou son assassin. Il lui fallait donc par tous 
moyens retrouver cette jeune femme et vivante serait le mieux ! 

 
Enfin l’ensemble de ces réflexions et observations ne pouvait que 
converger en un lieu et vers un groupe : le 4ème régiment de spahis ! 
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Chapitre 7 
 

 

— Commissaire, je ne vous comprends pas ! S’interrogea le 
colonel Pressi de Glast. Tout le monde sait aujourd’hui que 
l’assassin du sergent Dunard a été retrouvé. Et il lui mit sous 
les yeux le gros titre de la Dépêche Sfaxienne du jour. Et peu 
importe qui il est ! Et vous persistez à vouloir prendre 
connaissance du dossier du sergent ? Voilà une conscience 
professionnelle qui dépasse les bornes de tout bon sens ! 

— Si vous le permettez, mon colonel. Il nous faut renvoyer à 
Tunis un dossier complet et cohérent sans quoi, on nous en 
demandera compte un jour ou l’autre. Autant achever dès 
maintenant ces pénibles démarches. 

 
L’argument semblait avoir interpellé l’esprit fortement hiérarchisé de 
Pressi de Glast qui n’y trouva rien à redire. Il se contenta simplement 
de hausser dédaigneusement les épaules. Aux côtés de Grima, Legoff 
ne semblait pas partager les convictions de son propre supérieur. Il 
faisait grise mine depuis le matin lorsqu’il avait appris qu’il ne 
partirait peut-être plus comme il le croyait samedi encore. Une vive 
discussion avait séparé les deux hommes car Legoff ne voyait pas, 
lui-non plus, pourquoi il était nécessaire de poursuivre l’enquête.  

 
— Comprenez André, nous avons certes l’assassin mais pas ses 

mobiles. Encore moins pour l’instant son identité. Ainsi qui 
nous assure que cette affaire est vraiment réglée ? Ne va-t-il 
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pas se produire d’autres crimes, d’autres règlements de 
compte peut-être basés sur les mêmes ressorts ? 

— Mais commissaire, en suivant votre raisonnement aucune 
affaire criminelle ne serait jamais bouclée ! C’est insensé ! 

 
Alors, Joseph avait patiemment expliqué à son subordonné une partie 
de ses raisonnements et déductions de la veille. Une partie seulement 
car il se gardait toujours d’évoquer mademoiselle Leduc. 
 
— Dans tous les cas messieurs, je ne peux vous autoriser à sortir 

le moindre document de cette pièce. Il vous faudra pour cela 
me fournir un ordre des autorités de police de la Régence. 
Reprit Pressi de Glast.  
En outre, je dois vous aviser que j’ai donné ordre à notre 
régiment de s’apprêter pour un départ en manœuvre ce 
mercredi matin. Vous n’avez donc vous même que ce jour et 
demain au plus pour vaquer à vos besognes administratives et 
autres interrogatoires à moins de vouloir nous suivre au 
désert. 

 
Grima et Legoff se regardèrent étonnés. Une légère angoisse 
commençait à déformer les traits réguliers du visage du breton 
expatrié. 

 
— Comment ? Vous voulez dire que tout le régiment va quitter 

Sfax ? 
 
— En effet, monsieur. A l’exception de quelques plantons de 

garde et des malades et autres tire-au-flanc traditionnels, bien 
entendu ! Vous m’excuserez mais j’ai des ordres à donner. 
Sonnez mon secrétaire au besoin. Messieurs, je vous salue 
bien ! 
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— Une dernière chose mon colonel. Je désirerais avoir un court 
entretien avec le capitaine Sainte-Croix si cela ne dérange pas 
ses activités. 

— Je vais le faire mander mais soyez bref, nous avons beaucoup 
à faire ! 

 
Et le colonel Pressi de Glast les planta là.  
 
Grima restait médusé. Il ne lui laissait que deux petites journées pour 
mettre fin à ses investigations. Après, toute cette histoire se perdrait 
dans les sables du Sahara car Dieu seul savait quand le 4ème spahi 
reviendrait sur Sfax. Il resta un temps les bras ballants dans cette 
grande pièce qui faisait office de salle d’honneur. Tout autour de lui 
s’amoncelait un incroyable fatras de trophées. Les murs étaient 
couverts d’épées, de sabres et de fusils, çà et là des portraits 
photographiques sous verre rappelaient aux visiteurs les vénérables 
visages des officiers supérieurs du régiment. Vieilles badernes 
bombant le torse, moustaches triomphantes, galons et décorations 
étincelantes. Une immense mosaïque représentant des scènes de 
pêches et de chasse, sans doute prélevée sur un des sites romains 
proches de la ville, avait été fixée sur la totalité d’un mur. Au centre 
de la pièce une vitrine hexagonale enfermait une multitude de pièces 
archéologiques poussiéreuses, lampes à huile, statuettes, coupes et 
vases, tessons d’assiettes en terre cuite, débris de verre... Alors qu’au 
sol, tenaient en équilibre sur leur pied unique, vases et amphores de 
toutes formes.  
Grima reprit ses esprits et vit que sur une immense table, on avait fait 
porter deux dossiers attachés par des lanières de tissus et numérotés. 
Legoff prit une chaise et s’assit ne sachant au juste par quoi 
commencer. Grima fit lentement le tour de la salle, examinant 
soigneusement toutes les photographies mises aux murs. Il s’attarda 
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sur deux d’entre elles représentant des officiers devant leur magnifique 
pur-sang, l’air bravache en diable. 

 
— André, avez-vous pensé à vous munir de votre appareil 

photographique ? 
— Il ne me quitte jamais, monsieur. 
— Bien. Auriez-vous l’obligeance de me reproduire les quelques 

photographies que je vais vous indiquer. Je me charge de 
l’étude des dossiers. Il est fort possible que je vous demande 
aussi de prendre en charge une partie des vérifications et 
interrogatoires nécessaires sur le volet des malversations 
couvertes par le sergent Dunard. 

 
Et Grima décrocha soigneusement deux photographies sur lesquelles 
figurait le colonel Pressi de Glast. Legoff en essuya le verre 
protecteur, les plaça dans un rayon de lumière en les manipulant pour 
éviter d’éventuels reflets puis posa son appareil et commença à en 
assurer les différents réglages, une fois l’analyse de la lumière 
effectuée. C’est à ce moment là que se présenta le capitaine Sainte-
Croix. L’homme était svelte et paraissait avoir une quarantaine 
d’années, une belle moustache brune ornait un visage aux traits 
réguliers. 
 
— Mon capitaine, j’ai quelques questions à vous poser. Pouvons-

nous trouver une pièce plus discrète ? Lui annonça Grima. 
— Mon bureau est à deux pas, si vous voulez bien me suivre. 

 
Laissant Legoff œuvrer, les deux hommes enfilèrent un long couloir 
pour se retrouver dans une pièce plus sobrement meublée. Dès que la 
porte fut refermée, Grima attaqua bille en tête. 
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— Pourquoi avoir donné cette permission de milieu de semaine 
au Sergent Dunard ? 

 
Le capitaine Sainte-Croix parut fort embarrassé et hésita un long 
moment avant de répondre. Il regardait le commissaire se demandant 
s’il pouvait faire confiance à cet homme. Puis, enfin il osa parler. 
 
— Écoutez commissaire, Je n’ai fait qu’obéir aux ordres de mon 

supérieur. Le sergent Dunard avait… Comment dire… Un 
caractère assez irascible et il s’accrochait souvent avec notre 
colonel pour des broutilles. Mais depuis quelques temps, les 
affrontements étaient devenus beaucoup trop fréquents. Lors 
du dernier, certaines paroles n’auraient jamais dues être 
prononcées et mon supérieur m’a ordonné de porter le sergent 
Dunard aux arrêts disciplinaires pour quinze jours.  

— Bigre ! 
— En réalité, il m’a demandé beaucoup plus que cela. Nous 

avions entamé une démarche administrative pour exiger la 
mutation du sergent vers un autre régiment en Algérie. 

— Sans son accord ? 
— Oui. 
— Ainsi, le jour où vous lui avez accordé cette fameuse 

permission, il sortait de quinze jours de consigne ? 
— En effet. Mais ce n’est pas tout commissaire. Le serge Dunard 

a violemment refusé cette demande de mutation et donné sa 
propre démission du régiment. En conséquence, sa peine 
effectuée, nous n’avions plus beaucoup de pouvoir sur lui.  

— Bien, merci mon capitaine. Ce sera tout. 
 

Grima partit rejoindre Legoff, abasourdi par ce qu’il venait 
d’entendre. Mais il se plongea malgré tout dans l’étude des dossiers 
concernant l’affaire de revente de matériel militaire. Dossiers au 



	 75	

final assez peu intéressants si ce n’est que Grima notait que tout 
avait commencé par une plainte non officielle d’un certain 
Riccardo Tassiani dont le commerce consistait à vendre des 
chevaux et « tous produits pour l’équitation ». Ce monsieur s’était 
présenté à la caserne après s’être rendu compte qu’on lui faisait 
concurrence en ville en revendant de superbes pur-sang à moindre 
prix. Il disait vouloir porter plainte si le trafic ne s’arrêtait pas 
immédiatement. Les rapports décrivaient ensuite l’enquête interne 
et ses conclusions. Dunard n’y paraissait au fond que comme l’un 
des rouages de la malversation. Mais il est probable que son 
caractère et son passé n’avaient pas dû jouer en sa faveur. Legoff 
avait fini ses prises de vues et il semblait qu’il n’y aurait plus grand 
chose à obtenir du régiment. 
 
Les deux hommes se quittèrent sur le seuil de la caserne. Mais le 
commissaire décida d’aller rendre immédiatement visite à ce 
Tassiani, il fit donc demi-tour pour rejoindre Moulinville où le 
marchand tenait boutique. Il repassa ainsi par les écuries et les 
baraquements du camp. L’ambiance avait radicalement changé 
depuis sa dernière visite. Il n’était plus question de farniente, 
semblait-il. De toutes parts, les militaires s’affairaient. Il avisa sur 
son chemin les trois « D » occupés à panser leurs bêtes. Les 
hommes évitèrent son regard. Il stoppa pourtant sa marche à leur 
niveau, les regarda ostensiblement mais en silence et reprit son 
chemin vers la sortie des casernements. 
 
A peine avait-il quitté l’enceinte militaire qu’il sentit une main lui 
tirer un pan de sa chemise. Il se retourna vivement pour avoir la 
surprise de reconnaître Yassine qui lui souriait. La conversation 
s’engagea en arabe. 
  
— Ah Yassine, où étais-tu passé ? Je t’ai cherché hier soir. 
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— Yassine a travaillé pour toi, mon ami. Viens, suis moi… Mais 
marche un peu loin derrière moi pour faire qu’on ne nous voit 
pas ensemble. 

 
Intrigué, Grima n’eut même pas le temps d’objecter au vieillard qu’il 
avait beaucoup à faire justement. Déjà, il le suivait à distance, 
remontant vers la médina. Claudiquant appuyé sur son bâton, 
Yassine se frayait un chemin dans les ruelles de la ville arabe. Enfin, 
il frappa de son gourdin à une porte cloutée et une vieille femme tout 
aussi ridée que lui le fit entrer. Yassine fit alors signe au commissaire 
qu’il pouvait les suivre. Le trio remonta un couloir sombre, déboucha 
dans une cour au sol de terre battue qui desservait plusieurs pièces 
dont certaines n’avaient qu’un rideau de toile effilochée en guise de 
porte. L’ensemble dut être beau autrefois comme en témoignaient 
encore quelques moulures de stuc brisées mais il était aujourd’hui en 
état de décrépitude totale et d’une saleté repoussante. Yassine 
emprunta un escalier branlant et arrivé péniblement sur le palier, 
appela une certaine Nesrine.  
Une femme d’une trentaine d’années, misérablement vêtue, finit par 
apparaître tenant sur un bras un nourrisson et par la main une gamine 
au crâne rasé, âgée tout au plus de deux ou trois ans. Yassine 
demanda à Nesrine de dire au commissaire ce qu’elle lui avait 
rapporté. La pauvre femme, les larmes aux yeux, finit par expliquer 
en un français approximatif que son mari un docker français n’était 
pas rentré depuis deux jours, qu’il buvait beaucoup mais qu’il 
rentrait toujours et que c’était un bon mari quand même. Grima 
affectait par la détresse de cette pauvre femme, la saleté de ce taudis 
tentait de comprendre et il tourna un regarda éperdu et interrogateur 
vers Yassine. 
 
— Dis à monsieur le commissaire ce qu’il avait marqué sur le 

bras. 



	 77	

 

Chapitre 8 
 

 

 Carmela n’en revenait pas. Elle écoutait religieusement son 
époux qui lui rapportait les avancées de la journée passée. Si comme 
tout le monde, elle savait que l’assassin avait été repêché samedi, elle 
ignorait bien sûr son identité. 

 
— Un certain Emilio Saliani, un petit truand d’origine italienne, 

naturalisé français et condamné pour vol avec violence à 
Alger en 19 à trois ans de prison. Il récidive quelques mois 
après sa sortie puis c’est l’enchaînement habituel des 
mauvaises fréquentations. Il replonge pour trois nouvelles 
années après une bagarre au couteau, à Tunis cette fois, sur 
fond de proxénétisme. Mais le juge ne veut plus le voir traîner 
dans les environs et l’expédie au bagne de Tataouine en 24. 

— Tataouine ! Mon Dieu ! 
— Il l’avait cherché ! Pas une petite nature, l’Emilio. Un 

bagarreur de première, forte tête, grande gueule. Mais 
Tataouine le mate. Et lorsqu’il en sort, il y a quatre ans, il a 
enfin mis, en apparence, un peu d’eau dans son vin. 

— Et qu’est ce qu’il faisait à Sfax avec sa pauvre femme ? 
— Du Sud, il remonte vers Gabès où il rencontre cette 

malheureuse qu’il met enceinte par deux fois. Puis, il la traîne 
avec lui jusqu’à Sfax où il trouve un emploi de docker au quai 
des Phosphates pour la compagnie Réno. Je me demande s’il 
n’était pas mieux à Tataouine ! Tataouine où il se fait tatouer 
sur l’avant-bras un petit scorpion rouge en souvenir de son 
passage au bagne. Comment ne m’en suis-je pas douté ? 
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La conversation se poursuivit autour de quelques banatages arrosés 
de jus de citron. Ces grosses boulettes de pommes de terre farcies au 
thon et aux œufs puis frites étaient un des autres régals de Joseph. 
Carmela y rajoutait des câpres vinaigrées qui leur apportaient une 
petite touche d’amertume délicieuse. 
 
— Bon, mais tout cela ne nous dit pas pourquoi il a assassiné ce 

pauvre Dunard ?  
— C’est exact.  
— Une histoire de femmes alors. Peut-être que Dunard était 

l’amant de celle de Saliani  
— Impossible, la misérable a passé tout son séjour sfaxien à 

s’occuper de ses enfants quand elle n’était pas enceinte. 
Saliani rentrait souvent saoul mais il lui ramenait quand 
même sa pauvre paye. Et si tu avais vu le taudis et la crasse 
dans laquelle elle vit, je ne crois pas que cela ait pu attirer 
même un Dunard ! 

— Alors l’argent ! Ce pauvre type a du accepter de régler son 
compte à Dunard contre une forte somme. 

— Là, tu touches au cœur de la cible, ma bonne Carmela. Voilà, 
la seule explication possible. Quelqu’un a recruté cet homme 
à la dérive dans un bar quelconque et lui a mis le marché en 
main. Cela se tient mais alors soit il a lui-même été assassiné 
avant de toucher le prix de son crime soit nous faisons à 
nouveau fausse piste. Car il ne faut pas oublier les spahis que 
j’ai aperçus traînant un homme vers son embarquement final. 

— A propos, tu as su de quoi il était mort ?  
— Oui, les résultats de l’autopsie sont arrivés ce matin. Noyade. 

Aucun doute possible. Il était bien imbibé d’alcool aussi. 
Mais c’est de l’eau salée qui l’a tué ! 
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Le couple marqua un temps de silence, frappé par tout ce que cette 
mort pouvait avoir d’horrible. C’est Carmela qui relança la 
conversation après un temps de réflexion. 

 
— Une hypothèse n’exclut pas l’autre. 

 
Joseph sourit en regardant son épouse d’un œil admiratif. Comme il 
avait bien fait de choisir cette charmante jeune maltaise aperçue à la 
messe aux côtés de sa mère. Comme elle était belle sous sa faldetta 
de soie noire qui laissait admirer son doux profil et ses yeux de 
biche ! Et s’il n’y avait eu que cette beauté mais il fut charmé par sa 
culture et son intelligence. Comme elle aurait pu aller loin si 
seulement ses parents n’avaient pas sacrifié leur fille à la réussite de 
leur fils ainé. Joseph sortit de ses pensées, Carmela poursuivant sur 
son idée. 
 
— Oui, il se peut parfaitement que les spahis l’aient intercepté 

avant qu’il n’ait été payé. 
— Tu as raison, Carmela. C’est plausible. Mais Saliani aurait au 

moins du accepter une avance sur le forfait à venir, non ? Et 
puis, comment se fait-il qu’il ne se soit pas méfié alors qu’il 
venait d’assassiner justement un spahi ? Pas un sou sur lui, 
rien à son épouse non plus. Tu vois Carmela, il y a de toutes 
façons quelque chose qui ne tourne pas rond dans notre 
affaire. Si les « trois D » ont retrouvé Saliani et je conviens 
que c’est à cause de ma bourde sur ce tatouage, c’est sûrement 
en écumant les bars louches de la ville mais Saliani aurait dû 
se méfier quand même. Non ? 

— Il était peut-être déjà trop saoul pour cela ? 
— Quelque chose ne fonctionne pas. Je n’arrive pas à le 

comprendre, à même te le formuler mais quelque chose ne 
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fonctionne pas. Allez, laissons cela ma douce. Tiens si tu me 
resservais de ces succulentes banatages ? 

— A propos, Jo, tu ne m’as pas dit comment vous l’aviez 
retrouvée ? 

— Qui ? 
— L’identité de Saliani ? 
— Ah ça ma chère épouse, cela fait partie des choses que je ne 

peux pas dire même à une aussi délicieuse femme que toi ! 
 

 
A Legoff n’ont plus d’ailleurs, il n’avait pas avoué que sans 
l’intervention de Yassine, ils chercheraient encore. Le tour des docks 
à la recherche d’une éventuelle absence et l’aide de quelques amis 
avaient suffi au mendiant là où les policiers avaient échoués. Son 
collaborateur de l’ombre avait su se révéler sacrément efficace et tout 
cela en échange d’un bol de soupe et surtout d’une solide et vieille 
amitié. 
 

 
Son déjeuner achevé, Grima était bien décidé à percer le mystère de 
cette autre disparition qui l’intriguait au plus haut point, celle de 
mademoiselle Leduc. Il repartit donc vers la rue Victor-Hugo et 
sonna, cette fois, à la première porte de l’immeuble. Une femme âgée 
lui ouvrit alors qu’un chat leur filait entre les jambes. 
 
— Reviens ! Filou, reviens ! Ah la sale bête ! Je ne vais pas lui 

courir qu’il aille au diable ! 
Puis se ravisant. 
Oui, c’est pourquoi ? 

— Je désirais rendre visite à mademoiselle Leduc… 
— Ce n’est pas ici, c’est au premier ! Tenez c’est son chat qui 

vient de s’échapper. 
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— Elle s’est donc absentée ? 
— Oui, elle est à Sousse chez sa sœur. Mais elle m’a dit de ne 

pas le répéter au premier venu. 
— Très bien, très bien. Cela tombe bien, je ne suis pas le premier 

venu, commissaire Grima… Puis-je entrer ? 
 
Elle s’effaça pour le laisser pénétrer dans un appartement propre et 
sentant l’encaustique. L’intérieur était meublé avec gout et laissait 
entrevoir que la personne qui l’habitait ne manquait pas de moyen. 
 
— J’ai besoin pour l’enquête en cours de m’entretenir avec 

mademoiselle Leduc. Connaissez-vous son adresse à Sousse. 
— Bien sûr, mais je ne peux pas vous la donner. 
— Écoutez-moi madame. C’est votre droit et je ne peux vous y 

forcer mais sachez que je pourrai l’obtenir de mon collègue en 
poste à Sousse. Cela nous prendra un peu plus de temps, voilà 
tout. 

 
Son interlocutrice parut réfléchir un moment. 
 

- C’est à cause de ce défilé de militaires ici. Je l’avais 
prévenue que tout cela finirait mal. 
Écoutez commissaire, je vous fais confiance, vous avez l’air 
d’un garçon sérieux. Elle loge chez sa sœur qui n’est pas 
mariée, elle non plus, un peu pour les mêmes raisons qu’elle 
d’ailleurs. C’est au 12, rue Sadi-Carnot. Je compte sur votre 
discrétion et tâchez de la ramener à la raison ! 

 
Grima remercia et s’en fut en direction de ses bureaux. Sur le 
chemin, il croisa Filou, le chat maraudeur tellement occupé à traîner 
le squelette d’un mérou sorti d’une poubelle éventrée qu’il ne le vit 
même pas venir. Il n’eut aucun mal à s’en saisir et le rapporta à sa 
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gardienne qui ne manqua pas de le remercier dix fois, soulagé de 
l’avoir si vite retrouvé. 
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Chapitre 9 
 

 
Voilà, il s’était enfin décidé. Grima venait de laisser son 

adjoint prendre ses congés. Il pourrait donc rejoindre sa très chère 
Bretagne natale. Une fois de plus, c’est Carmela qui avait fini par le 
convaincre du peu d’utilité d’un inspecteur fortement récalcitrant à 
ses côtés. Il avait enfin les mains libres et plus aucun scrupule à 
mener cette enquête comme il l’entendait.  
Legoff ne tarderait donc plus à prendre ce même train vers Tunis 
dans lequel il avait pris place au matin. Le commissaire regardait 
défiler les paysages desséchés du Sahel tunisien tout en se donnant 
cette journée et pas une de plus pour éclaircir le mystère de la fuite 
de mademoiselle Leduc. Il n’avait averti personne au commissariat 
de sa démarche et pas d’avantage ses collègues de Sousse.   
 
A son arrivée dans la ville blanche dont les constructions modernes 
s’alanguissaient vers le port, il prit une calèche qui le mena 
rapidement rue Carnot. Une jeune femme vint lui ouvrir qui, a n’en 
pas douter, devait être la sœur de sa mystérieuse interlocutrice du 
cercle des officiers. Grima se présenta et demanda sans ambages à 
parler à mademoiselle Henriette Leduc qu’il savait pertinemment être 
là. Prise de court, la jeune femme le laissa entrer et après une très 
courte attente, il revit enfin celle qui lui avait posé un si regrettable 
lapin ! 
Elle paraissait extrêmement gênée mais se reprenant, elle invita le 
commissaire à s’asseoir. 
 
— Inutile de vous demander comment vous m’avez retrouvée, 

n’est-ce pas ? 
— En effet ! 
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— Je vous dois des excuses, monsieur le commissaire mais aussi 
des explications. J’ai du quitter Sfax avec précipitation, je ne 
m’y sentais plus en sécurité. Voyez-vous, je… Je connais très 
bien Suzanne Pressi de Glast, la fille ainée du colonel des 
Spahis. 

 
Grima marqua un temps d’étonnement mais ne dit rien, incitant du 
regard la jeune femme à poursuivre. 
 
— C’est une jeune femme vive, aussi charmante et gaie que son 

père peut être, disons… rigide. Est-ce par opposition à cette 
rigueur paternelle excessive ? Est-ce l’absence d’une mère 
disparue trop jeune ? Quoiqu’il en soit Suzanne a eu de 
nombreuses fréquentations masculines et toutes ont fortement 
déplu à son père. Mais aucune au point de la toute dernière. 

— Le sergent Dunard. Coupa Grima. 
— Exactement commissaire, le sergent Dunard. Bel homme, viril 

certes mais comment dire, intellectuellement peut-être un peu 
limité. Cependant pour Suzanne, il marquait enfin une 
possibilité d’affranchissement de la tutelle paternelle, vous 
me comprenez ? 

— Parfaitement, mademoiselle, parfaitement. 
— Lui seul était capable de s’opposer aux diktats de son père et 

comparé aux fils de colons, de fonctionnaires, de 
commerçants, il avait le charme de l’aventure. A Sfax, tout se 
sait très vite. Le colonel a donc repris immédiatement les 
choses en main. Suzanne a du quitter Sfax pour Tunis, 
Dunard après un échange houleux avec son supérieur, s’est 
retrouvé en prison puis a démissionné avant d’être assassiné. 

 
Le silence se fit dans le petit salon où la sœur d’Henriette venait de 
servir le café. 
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— Merci pour ces explications mais tout cela ne m’apprend pas 

pourquoi vous avez décidé de quitter la ville, vous aussi ? 
— Le scandale, commissaire, le scandale que le colonel Pressi de 

Glast redoute plus que tout. 
— Mais il me semble qu’en éloignant et sa fille et Dunard, les 

choses étaient réglées. 
— Détrompez-vous rien n’était réglé au contraire ! Je suis restée 

en intime relation avec Suzanne et je savais que Dunard, une 
fois ses biens liquidés à Sfax, avait l’intention de rejoindre 
mon amie à Tunis et de s’envoler avec elle vers la France. 
Lorsque je me suis approchée de vous au cercle des officiers 
vendredi, le colonel a dû redouter que je ne vous en dise 
beaucoup trop et que la relation de sa fille avec la victime 
n’apparaisse au grand jour. 

— Il a donc fait pression sur votre personne ? 
— Pas directement, monsieur le commissaire… 
— Puis-je me permettre de vous demander qui fut son 

intermédiaire ? 
 

A nouveau le silence reprit et ce n’est qu’à l’incitation de sa sœur 
qu’Henriette osa enfin répondre au commissaire. 
 
— le capitaine Sainte-Croix. Je dois vous avouer également que 

le capitaine est… comment dire… 
— Son ami intime. Intervint sa sœur qui avait compris 

qu’Henriette ne pouvait aller aussi loin dans la confidence. 
— Mais croyez-bien, commissaire que le capitaine n’a rien à voir 

dans tout cela ! Il a surtout voulu me protéger.  
— En vous conseillant de vous éclipser et de faire ainsi une 

légère obstruction à la marche de la vérité. Lança en souriant 
Joseph Grima. 
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— Commissaire, il vous faut considérer avec réalisme qu’à Sfax 
toute relation avec un militaire est extrêmement mal vue de la 
bonne société. Les spahis sont admirés mais personne ne se 
veut dupe de leurs mœurs. On fabule énormément aussi sur 
leur existence aventureuse, cela émoustille des femmes dont 
la vie se résume à quelques sorties en ville et à la plage.  A 
trop les fréquenter, comme je l’ai fait, on vous soupçonne très 
vite et à tort, de tous les vices.  

 
Le capitaine Sainte-Croix n’a pas voulu me voir mêlée à un 
crime qui aurait pu impliquer son supérieur et ma meilleure 
amie. Vous êtes d’origine maltaise et vous savez la difficulté 
que les français ont à s’intégrer au sein des vieilles familles 
sfaxiennes. Pour nous, comme pour vous, l’endogamie est la 
règle. Maltais, juifs, arabes, italiens cherchent avant tout à se 
marier entre eux. Tout le monde se fréquente, se respecte plus 
ou moins, fait ses petites affaires mais personne ne donnerait 
sa fille à marier à un étranger à sa propre communauté. 

 
Joseph Grima ne répondit rien. Tout cela, il ne le savait que trop bien 
et il n’était pas là pour évoquer ces problèmes sociétaux. 
 
— Bien, mesdemoiselles, je vous remercie de votre accueil, je 

pense que nous nous sommes enfin dit l’essentiel et « mon 
devoir m’appelle », comme l’on dit dans les romans et les 
administrations ! 

— Monsieur le commissaire, je ne voudrais pas que vous vous 
mépreniez sur mon témoignage. Le 4ème spahis est un grand 
corps militaire et il ne saurait être impliqué dans son intégrité 
à cause de quelques éléments perturbateurs. 

— Oh, mademoiselle Leduc, j’en suis bien conscient. On ne 
cesse d’ailleurs, ces temps-ci, de me le rappeler, croyez-moi ! 
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L’entretien prit ainsi fin et Grima qui avait quelques heures à perdre 
avant de reprendre le train vers Sfax se dirigea vers la ville en quête 
de quelque chose de plus consistant à avaler qu’un autre café. Il finit 
par s’installer à la terrasse du Bristol, une grande brasserie qui 
donnait sur le port. A regret à cause de l’heure tardive, il ne put 
commander qu’un « jambon-beurre » et un verre de bière qu’il 
consomma en repensant à ce qu’impliquaient les révélations de 
mademoiselle Leduc.  
Si le colonel Pressi de Glast avait eu connaissance des desseins de sa 
fille, en démissionnant, le sergent Dunard devenait incontrôlable. Le 
haut gradé aurait certes pu refuser cette démission mais cela 
impliquait le risque d’une série d’esclandres encore plus 
préjudiciables. Non, Grima avait beau essayer de trouver une 
échappatoire autre que le meurtre au trop raide colonel, il n’y arrivait 
pas. Il devait convenir qu’il tenait enfin un coupable tout à fait 
acceptable intellectuellement mais parfaitement intouchable 
légalement car il n’avait pas la moindre once de preuve contre lui.  
C’est sur ces pensées amères qu’il reprit le train pour Sfax où la 
chaleur, les trépidations et les tracas aidant… il s’endormit. 

 
A un arrêt marqué du convoi, il ouvrit les yeux croyant être arrivé 
mais des passagers s’engouffrant dans le wagon et la vision de la 
pancarte « La hencha » au fronton d’une toute petite gare le 
rassurèrent. Il lui restait encore une quarantaine de kilomètres de 
somnolence désinvolte. Tiens, se dit-il dans son demi-sommeil, cet 
homme endimanché ressemble à Mario ! 

 
— Joseph ! S’exclama le jeune homme arrivé à sa hauteur. 
— Mario ! Mais que fais-tu là ? 
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Mario prit place près de son frère, ôtant son chapeau et dénouant le 
col de sa cravate, il parut gêné. 
 
— J’ai répondu à une annonce d’emploi que j’ai trouvée dans la 

Dépêche Sfaxienne. L’entretien d’embauche devait avoir lieu 
au domaine de Bou Zouita. Ce sont les Malinet qui cherchent 
un régisseur général pour leur propriété. Tu sais que j’ai 
toujours rêvé de travailler dans l’agriculture et il est temps à 
mon âge que je songe à m’employer sérieusement. 
 

— Pourquoi ne pas avoir demandé à l’oncle Jules. Il aurait 
sûrement pu t’embaucher à la ferme. 

— Oui, mais je n’aurais eu aucun espoir de lui succéder, mes 
cousins le feront avec brio. Aucun avancement possible non 
plus. 

— Qu’a donné l’entretien ? 
— Excellent, excellent. Ils me prennent à l’essai pour un 

trimestre complet à partir du mois de septembre. Le fait que je 
sois ton frère a joué en ma faveur bien qu’ils soient très 
affectés par les événements qui ont touché le 4ème. Sais-tu que 
les Malinet sont apparentés au général de division Félix 
Destremau ? 

— Non, je l’ignorais. 
— Et puis, Joseph… Je dois te confier quelque chose… Tu es 

d’ailleurs la première personne à qui j’en parle… J’ai 
l’intention de me fiancer. 

— Mais c’est une excellente nouvelle ! S’exclama Grima qui 
avait toujours craint que son petit frère ne reste éternellement 
célibataire. Et quel est le nom de l’heureuse élue ? 

— Quoi ne me dis pas que toi, le plus brillant investigateur de 
Tunisie, tu ne t’es douté de rien ! 
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Joseph Grima regarda son frère dans les yeux et amorça l’esquisse 
d’une grimace avant de se reprendre. Il venait de se réveiller 
pleinement et de tout comprendre en un instant. 
 
— Quoi Anna ? Anna… la … notre… 

 
— Votre bonne, oui, Anna. Reprit Mario, un large sourire aux 

lèvres. Je suis tombé amoureux fou, Joseph. Elle est 
merveilleuse ! 

— Mais enfin Mario, c’est impossible ! C’est une… une… 
— Bonne, oui et alors ? Ne me dis pas que cela te choque. C’est 

une personne qui a beaucoup souffert. Et elle a un cœur 
immense. Peu importe la condition dans laquelle elle est 
tombée. Sais-tu qu’elle a été orpheline très jeune, il lui a fallu 
beaucoup de volonté pour ne pas sombrer dans la misère, 
crois-moi. Et puis, bonne c’est un métier comme un autre. Il 
n’y a pas de sot métier, tu me l’as souvent répété, non ? Et 
moi, travaillant, elle n’aura plus besoin de se placer chez le 
premier venu, non ? 

 
Joseph garda le silence en se tordant les mains. Comment pouvait-il 
parler ? Avouer à son frère qu’il était tombé amoureux d’une 
prostituée ? Ses convictions profondes empêchaient tout rejet, tout 
anathème. Mais mon Dieu, que les choses devenaient compliquées 
ces derniers temps à Sfax !!  
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Chapitre 10 
 

 
C’est particulièrement abattu que Joseph Grima prit ses 

fonctions à son bureau ce mercredi matin. Legoff venait de passer 
pour le saluer une dernière fois avant son départ pour deux mois en 
France et l’incitait à faire comme lui, en prenant au moins deux 
semaines de congés après cette sale affaire de double meurtre. 
Pourquoi ne viendrait-il pas visiter la Bretagne avec son épouse ? Il 
pourrait les y accueillir avec grand plaisir.  
Grima le remercia et lui souhaita un agréable séjour en famille. Son 
premier adjoint parti, il tourna en rond et s’abattit dans son fauteuil.  
Sa dépression venait de la certitude qu’il n’avait fait qu’accumuler 
bourdes et bévues depuis le début de cette histoire et il n’avait pas de 
quoi être très fier de lui. Il n’arrivait tout simplement pas au degré de 
pragmatisme affiché par Legoff et tant d’autres. Il ne pouvait se 
résoudre à mettre la clef de sa raison et de son intégrité sous son 
paillasson et à s’octroyer des vacances mentales. Cette idée de 
« vacances mentales » arriva seule à le dérider un peu lorsque 
soudain des clameurs et le son, encore étouffés, d’une fanfare et d’un 
défilé militaire l’attira à ses fenêtres. Il avait complétement oublié le 
départ du 4ème pour ses manœuvres dans le grand Sud ! 

 
Tout le monde se précipitait sur le boulevard de France pour ne pas 
manquer le spectacle haut en couleur des militaires défilant en un 
ordre parfait. En tête de régiment, aussi droit qu’une guillotine, le 
colonel Pressi de Glast ouvrait le spectacle. Son regard glacial portait 
loin, on ne sait où devant lui. Ses joues, brillantes d’avoir été rasées 
de trop près, faisaient écho à la robe alezan de son pur-sang 
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parfaitement étrillé, elle-aussi. Suivaient toute son équipe de 
commandement, hommes, matériel et approvisionnements. Parmi 
eux, le caporal Delprat et les sergents Doulet et Debré plus avachis, 
déjà résignés à subir l’âpreté du désert en pleins mois caniculaires.  
Grima contempla d’un œil triste ces trois assassins et songea que très 
certainement aussi, le commanditaire du crime qui avait tout 
enchaîné, s’éloignait de toute justice. Cela redoubla son mal être et il 
quitta précipitamment un spectacle qui le renvoyait à sa propre 
impuissance.  
 
Depuis son retour de Sousse, la veille, il tournait et retournait les 
termes du témoignage de mademoiselle Leduc, espérant pouvoir y 
découvrir l’indice qui lui permettrait de poursuivre sa traque du 
véritable coupable. Mais il savait sa marge de manœuvre 
extrêmement limitée. Il ne pouvait pas aller questionner Suzanne 
Pressi de Glast à Tunis sans déchaîner les foudres de son père et 
derrière lui, de l’administration coloniale toute entière. D’autre part, 
il n’arrivait pas à comprendre qui avait pu faire le lien entre Emilio 
Saliani, l’assassin de Dunard et le commanditaire du crime. Si le 
colonel avait voulu écarter à jamais son turbulent sergent des jupes 
de sa fille, il était pourtant hors de question pour lui de se 
compromettre avec une telle engeance. Dans tous les cas 
l’élimination de Saliani avait admirablement servi le véritable 
cerveau de cet assassinat sanglant. Sainte-Croix lui paraissait déjà 
être l’homme d’une piste plus vraisemblable. Il était célibataire, 
proche des hommes de troupe…  
 
A quoi bon ? De toutes manières, il avait les mains liées et les 
coupables les avaient libres ! Plusieurs coups de téléphone intra ou 
extra muros s’étaient assurés en matinée que, cette fois, tout allait 
rentrer dans l’ordre à Sfax.  
 



	 92	

Un temps dans la nuit, car contrairement à son ordinaire, il avait fort 
mal dormi, il avait eu cette pensée folle de se précipiter pour tout 
raconter à la bande à Dunard. Un coup de fusil malencontreux est si 
vite parti en manœuvres que cette seconde exécution sommaire 
n’aurait pas d’avantage effrayé ces brutes que la première. Au moins 
aurait-il eu la conviction que Justice serait faite ! Mais bien sûr sa 
moralité chrétienne, son sens du devoir et de l’honnêteté lui 
interdisaient de mener à bien ce phantasme vengeur.  
 
Il en restait là, se torturant intérieurement. Le visage impassible du 
colonel, sa morgue le poursuivaient en chacune de ses pensées. De 
retour dans son bureau, tout l’ennuyait mais il dut se remettre à sa 
tâche ordinaire et gérer les affaires courantes de la ville qui n’avaient 
désormais pour lui plus le moindre intérêt. Un peu avant midi, sa 
secrétaire vint déposer une grande enveloppe de papier kraft. Il avait 
complétement oublié les photos prises par Legoff dans la salle 
d’honneur du 4ème. Devant lui, il retrouvait les poses hautaines des 
officiers en campagne. Il examina chaque reproduction à la recherche 
d’un indice improbable et les jeta sur son bureau de dépit. Rien ! 
 
Enfin, il se décida à quitter son office pour aller marcher un peu vers 
le vieux port avant d’aller retrouver Carmela et Anna pour le 
déjeuner. Alors, le fil de ses pensées s’engouffra dans de nouvelles 
préoccupations à propos de son frère et de la jeune Anna. Il lui avait 
été impossible d’avouer à Mario d’où venait la jeune femme. Et 
autant, cette petite lui inspirait de la sympathie, autant il ne pouvait 
se faire à l’idée que son frère puisse l’épouser. Et même si cela se 
faisait dans l’ignorance de son ancienne activité. Que dirait son 
entourage lorsqu’une indiscrétion, un jour ou l’autre, entacherait leur 
union. Il suffisait d’un homme croisé dans la rue et qui la 
reconnaîtrait, d’une ancienne collègue idiote et trop bavarde… 
Et leur mère Angela Grima ! Mon Dieu, leur mère ! 
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C’est un peu après le croisement de la rue Mattéi et de la rue Paviller 
qu’il s’entendit appeler dans  le renfoncement d’une entrée 
d’entrepôt. Son fidèle Yassine lui fit signe d’approcher et lui 
murmura rapidement quelque chose à l’oreille avant de s’éloigner 
nonchalamment, le laissant totalement perplexe. 
 
Le repas de midi fut une épreuve supplémentaire pour Grima. Sa 
femme se doutait de ses tourments et tâchait par mille petits soins 
affectueux de lui témoigner son soutien sans avoir à lui en faire une 
déclaration qui l’aurait encore plus accablé. Lui n’osait même plus 
regarder Anna et encore moins s’épancher à son propos auprès de 
son épouse. Et, plus que tout, ce que venait de lui apprendre Yassine 
le perturbait. Le vieillard lui avait affirmé qu’Anna était retournée à 
la Brasserie africaine, la veille alors qu’il était à Sousse. 
Pourquoi ? Qu’était-elle allé y faire alors qu’il lui avait assuré qu’elle 
n’avait plus aucun compte à rendre au couple Spina. Était-ce pour 
faire ses adieux à ses anciennes compagnes, leur annoncer 
prématurément son futur mariage, honorer quelques dettes ? Il fallait 
qu’il en ait le cœur net et qu’il règle cette affaire une fois pour toutes. 
Il se leva, enfila sa veste, embrassa son épouse et prit le chemin de 
Borj Ennar d’un pas décidé.  
 

 
A l’entrée du lupanar, une fois les gardiens passés, il se heurta 

à Calvo qui sortait précipitamment. Le mac le regarda avec dédain en 
ne le saluant surtout pas. Pauvre type, songea Grima. Son épouse ne 
fit aucune cérémonie pour le recevoir et, comme il semblait que ce 
soit son habitude, démarra fort mal leur échange. 
 
— Commissaire, cette petite c’est du manque à gagner ! 

Maintenant que le calme est revenu, que l’assassin a été puni 
par les spahis, elle doit revenir. 
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— Par les spahis ? Qui t’a dit que Saliani avait été tué par des 
spahis ? 

 
Gina parut un moment décontenancée mais retrouva vite de sa 
superbe. 
 
— Mais enfin, tout Sfax le sait ! 
— Ah, tiens donc ! Mais revenons à Anna. Qu’est-elle venue 

faire ici, hier soir ? 
— Elle a voulu nous apprendre qu’elle allait se marier avec votre 

frère et venait nous dire au revoir. Cela nous a bien fait rire, 
commissaire. Calvo lui a flanqué deux gifles pour lui 
apprendre à vivre. Et lui a laissé vingt quatre heures pour 
revenir. Je peux vous dire que ça a bardé ! 

 
Soudain, elle se rendit compte au visage de Grima qu’elle était peut-
être allée un peu trop loin et tenta d’atténuer son propos. 
 
— Enfin, si vous êtes d’accord commissaire, bien sûr. Si vous 

êtes d’accord. 
— Justement non, je ne suis pas d’accord ! Anna ne remettra 

plus jamais les pieds ici ! 
 

Nouveau temps de réflexion de Gina qui, malgré les apparences 
n’avait pas décidé d’être bête et reprit : 
 
— Oh, je vois ! Alors c’était donc vrai ! 
— Cela ne te regarde plus. Anna ne reviendra pas dans votre 

« établissement ». Elle a tout juste 18 ans et, à ce titre, elle est 
mineure. Elle devait être encore beaucoup plus jeune 
lorsqu’elle est entrée ici pour son malheur. Vous savez ce que 
cela signifie au titre de la loi, Calvo et toi ? Je pourrais faire 
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contrôler toutes ces demoiselles et sérieusement cette fois. Et 
très vite, la Brasserie africaine serait un souvenir nostalgique 
dans l’esprit tordu de quelques pervers esseulés, tu me suis 
Gina ? 

— Vous rêvez commissaire ! Il faut sortir de temps en temps ! 
Qu’est-ce que vous vous imaginez que les filles qui se 
vendent à Sfax sont toutes majeures ? Et qu’est-ce que vous 
croyez que cette vieille carne de Zohra, la borgne d’à-côté,  
trouve pour ses clients ? Des gamines de tout juste quatorze 
ans, parfois cédées pour une passe avec un nabab du coin, par 
leur propre mère. Des gamines ou des gamins ! Allez lui 
demander à cette salope de Zohra comment elle les trouve et 
nous fait concurrence sans même être emmerdée comme nous 
par vos putains de contrôles sanitaires. 

 
Vous savez quoi ? Je crois que tout Sfax sera très émue 
lorsque l’on va apprendre le beau conte de fées d’un frère de 
commissaire amoureux d’une ancienne pute ! 

— Ne me dis pas Gina que je suis en train d’entendre une sorte 
de … chantage ? La fermeture était l’hypothèse la plus douce, 
la prison ferme pour détournement de mineures, Zohra ou pas, 
et pour menaces envers un officier de police risque de devenir 
très vite une certitude, si tu continues sur cette voie là. 

— Commissaire, commissaire ne nous énervons pas, n’est-ce 
pas ? Pourquoi s’énerver ? Les choses sont très bien comme 
çà aujourd’hui. Pourquoi vouloir tout changer. Anna est libre 
d’aller où elle veut et avec qui elle veut. Personne ne l’a 
retient ici. 

— C’est parfait Gina, c’est bien ainsi que je l’entendais moi-
aussi. Restons en là et dis surtout à ton cher époux ne plus 
jamais lever le petit doigt sur elle. 
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— C’est entendu commissaire, c’est entendu. Une de perdue, dix 
de retrouvées comme on dit, hein !  

 
Que puis-je vous offrir pour sceller notre accord, un petit 
digestif, un thé ? 

  
— Non, rien je te remercie, j’ai encore beaucoup à faire cet 

après-midi. 
 
Grima sortit vaguement soulagé de Borj Ennar. Il n’était pas dupe et 
se méfiait des entourloupes de Gina qu’il ne connaissait que trop 
bien. Espérant que cette fois, elle aurait compris, il reprit le chemin 
de son commissariat où il passa un après-midi morose à traiter un 
conflit de voisinage entre deux commerces de cordages marins qui 
s’accusaient de concurrence déloyale, d’insultes et de coups et 
blessures. Vers seize heures en pleine canicule, il eut la surprise de 
voir arriver Carmela en sueur. Elle n’était jamais venue dans son 
bureau à l’exception du jour de son installation où il lui avait fait 
visiter les locaux et présenté ses nouveaux collègues. Il fut 
immédiatement inquiet en apercevant sa mine défaite. 
 
— Jo, il faut que tu ailles voir immédiatement ta mère ! Je ne 

sais pas comment elle a fait mais elle sait tout à propos 
d’Anna et a envoyé ta sœur me prévenir qu’elle voulait te 
parler toutes affaires cessantes ! 

— Et parce que ma mère me convoque « toutes affaires 
cessantes », il faudrait que moi, commissaire de cette ville, 
sexagénaire assumé, je cesse toutes mes affaires et accoure ! 

— Je passerai la voir à la fin de mon service ! 
 

Carmela l’embrassa en lui recommandant de ne pas s’énerver et le 
laissa à ses récriminations. 
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— Sale garce de Gina ! Pensa-t-il. Je suis sûr que c’est le moyen 

qu’elle a trouvé pour se venger. Ne pas répandre l’information 
dans tout Sfax mais prévenir la seule personne capable de 
tous nous empoisonner la vie ! Ah, elle me le paiera !! 
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Chapitre 11 
 

 
— Assieds-toi mon fils, j’ai à te parler sérieusement ! 

 
Joseph avait beau clamer approcher les soixante ans et être 
commissaire, quoiqu’il en dise, sa mère continuait à 
l’impressionner ! 
Il y avait encore sur le marbre du buffet de la maison familiale, posé 
à côté de la grande et haute paire de jumelles de son père, la 
photographie d’une belle jeune femme, mince, vêtue d’une robe de 
soie à col montant parée d’un double rang de collier. Elle y tend la 
main droite à son époux moustachu et l’un et l’autre portent un 
regard doux vers l’avenir. Déjà, elle semblait avoir du mal à 
maîtriser son abondante chevelure noire. Déjà, se discernait 
l’étroitesse de ses épaules, amplifiée aujourd’hui par l’embonpoint 
de son visage au double menton affirmé. Depuis le décès 
d’Emmanuel Grima, elle avait énormément grossi au point de ne plus 
pouvoir se chausser d’autre chose que d’une paire de savates 
difformes. Elle ne sortaient plus, ne pouvant marcher très longtemps 
et passait ses journées à cuisiner avec sa fille, broder, lire et 
contempler l’entrée du vieux port assise sur son balcon dès que le 
soleil n’y dardait plus ses rayons, rafraichie par l’incessant va-et-
vient de son éventail carré en fibre de palmier. 
 
— Regarde ce qu’un petit arabe nous a porté ! 

 
Grima déplia une feuille volante qu’elle lui jeta et sur laquelle était 
maladroitement griffonné par « un ami qui vous veut du bien », la 
révélation du passé de la bonniche de monsieur le commissaire. La 
forme, les fautes d’orthographes en signaient la provenance. Gina 
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pour ne pas se compromettre en avait sans doute dicté le contenu à 
une de ses pensionnaires tout juste lettrée. Le torchon finissait par 
des félicitations pour la prochaine union de Mario Grima avec l’ex-
pute Anna Corelli ! 
 
— Ne me dis pas que tu es dépravé au point d’avoir pour 

maîtresse cette trainée de dix huit ans à peine, à ton propre 
domicile et sous les yeux de ta sainte femme ! 

— Maman ! Comment peut-dire des horreurs pareilles et croire 
cet immondice ! 

— Et pourquoi pas ? Ces gens sont bien informés. Je viens 
d’avoir une discussion avec Mario qui m’a avoué entre quatre 
yeux qu’il avait l’intention de se fiancer avec cette créature ! 
Je l’ai flanqué dehors ! Comment celui qui a écrit ça le savait, 
hein ? Regarde-moi bien dans les yeux, Joseph et dis en face à 
ta mère en jurant sur la tête de notre seigneur Jésus qu’il soit 
re-crucifié, si tu mens, que cette fille n’est pas une pute de 
bordel à spahis ! 

 
Joseph ne put rien jurer et baissa la tête. C’était un aveu que ne rata 
pas sa mère. 

 
— Jamais, tu m’entends, jamais je n’aurais cru cela de mes fils. 

Dieu aurait dû me foudroyer sur place plutôt que de me laisser 
enfanter deux vipères lubriques qui viennent de détruire une 
des familles les plus honorables de Sfax ! 

 
Et sur ce constat fatal, elle se mit à pleurer à chaudes larmes. 
 
— Maman, maman, calme-toi, tu exagères, tu dramatises et tu te 

rends malade pour rien, sur la foi de ce torchon. 
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— La seule explication - et crois-moi depuis trois heures, j’ai 
tourné et retourné tout çà dans ma pauvre tête - La seule 
explication est que tu t’es laissé abuser, toi et ton frère, qui 
êtes de pauvres naïfs, par la pègre qui vous a mis cette fille 
dans les pattes pour vous corrompre. Allez… le reste de 
l’histoire, on la connaît ! Vous les hommes dès que çà 
commence à frétiller du popotin devant vos yeux vous perdez 
la tête !! 

— Mais enfin maman, comment peux-tu penser des horreurs 
pareilles de tes fils ? Tu nous as fait, tu nous connais et tu 
t’imagines que d’un seul coup nous allons anéantir notre vie 
pour une passade ? 

— Ah tu vois, Judas, tu l’avoues !! 
— Mais non, je n’avoue rien du tout, c’est plus compliqué que 

cela ! 
— Écoute-moi bien, Joseph. Si tu ne remets pas immédiatement 

cette traînée dans le caniveau d’où tu l’as tirée, je ne sais 
pourquoi, ni comment, ce n’est plus la peine de ne jamais 
remettre les pieds ici. Tu m’entends ?  

 
Quant à ton tchouche de frère qui ne veut rien entendre, c’est 
déjà fini avec lui, je ne veux plus le revoir ! Je l’ai chassé à 
coups de savates et il est parti trouver refuge chez mon fils 
unique, ce brave Pierre qui va mourir de honte quand il va 
apprendre les turpitudes de ses frères !!  
Allez, rentre chez toi auprès de cette pauvre Carmela, que 
Dieu la protège, si elle veut bien encore de toi ! 

 
— Maman, il est impossible de discuter avec toi en ce moment, 

je reviendrai quand tu te seras calmée. 
— Ne reviens qu’après avoir remis cette catin dans la poubelle à 

matelots d’où elle sort sinon ce n’est pas la peine ! 
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Joseph laissa là sa mère, incapable sous le coup de l’émotion de 
pouvoir lui expliquer quoi que ce soit. Il croisa sa sœur qui pleurait 
assise sur une chaise dans le couloir, l’embrassa en lui demandant de 
prendre soin de leur mère et prit le chemin du retour vers son 
appartement, la larme à l’œil, lui aussi. 
 
Rentré à son domicile, Carmela comprit immédiatement à sa figure 
que l’entretien ne s’était pas très bien déroulé et prit son Joseph de 
mari dans ses bras pour l’étreindre, l’embrasser et le consoler de son 
mieux. 
 
— Cette satanée garce de Gina va me le payer, crois-moi ! 
— Que peux-tu faire mon pauvre Jo ? Plus tu te montreras avec 

elle, plus tu risques de répandre une calomnie qui pour 
l’instant ne visait qu’à détruire ta famille. 

— Belle réussite, c’est fait !! 
— N’exagère rien, ta mère est sous le coup de l’émotion et finira 

par se calmer. Pour l’instant, elle ne réfléchit même plus. 
— Et Mario ?  
— Ils se sont disputés et maman ne veut plus le revoir. Je l’ai 

trouvé en pleurs devant la porte de l’appartement. Pierre va 
l’héberger le temps que cela se calme… Si cela se calme 
parce que lui est bien décidé à tout quitter pour épouser la 
petite, ex-prostituée ou pas. 

— Mario est solide et puis, il a trouvé un emploi en dehors de 
Sfax en pleine campagne. Là-bas, ils feront leur vie sans être 
atteints par les médisances. 

— Décidemment, j’ai bien mal manœuvré. Tout m’échappe 
Carmela. Je ne suis pas taillé pour ce genre d’affaires, tout 
juste bon à régler des vols de chèvres ou de cagots à 
rascasses ! 
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— Ne te dénigre pas ! Au contraire tu as fait tout ce qui était en 
ton pouvoir et sans toi cette malheureuse Anna serait encore 
entre les mains de ces truands. Au moins cette affaire aura 
servi à cela. Quant à ces deux crapules de Dunard et de 
Saliani qui les pleure aujourd’hui ?  

 
Allons, allons tâche de te détendre un peu pendant que je 
prépare le repas et nous irons marcher sur les quais après 
manger pour nous changer les idées. Anna est partie avec ton 
frère rendre visite à l’oncle Jules et ne rentrera que demain 
dans la matinée. 

 
— Eh bien ! C’est du joli ! 
— Allons, allons… Mario a du temps à rattraper ! Nous avons 

été jeunes nous aussi. Viens « mon petit français » que je 
t’embrasse ! 

 
 

Cette nuit-là aussi, Joseph Grima mit longtemps à trouver un 
sommeil qui fut extrêmement agité. Il fut en proie à d’horribles 
cauchemars. Le dernier, juste avant son réveil définitif vers cinq 
heures du matin, le mettait à la merci d’un groupe de scorpions 
rouges dans les dunes brûlantes du désert. Il avait beau hurler, courir 
et se débattre, il s’enfonçait au contraire dans des sables mouvants 
jusqu’à en avoir la bouche emplie. Il se leva transpirant, comme 
fiévreux, alla se doucher à l’eau froide et se prépara son premier café 
fort de la matinée en prenant bien soi de ne pas réveiller Carmela. 
Les idées plus claires, il réfléchit à nouveau à cette avalanche de 
problèmes qui l’avait enseveli durant ces derniers jours et en conclut 
qu’il fallait sûrement trouver là, la source de son enfouissement dans 
les sables de son rêve. Quant aux scorpions rouges, bien sûr, il savait 
bien à quoi l’arthropode mortel le ramenait. Et soudain, il réalisa ou 
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crut réaliser ce qui lui avait jusqu’à présent échappé. Il fonça 
s’habiller en vitesse et fut près au moment où Carmela se levait, 
étonnée de le trouver prêt à partir de si bonne heure. 

 
— Je file au commissariat Carmela, je crois que je tiens enfin 

quelque chose !! 

 

 

  



	 104	

 

 

Chapitre 12 
 

 
A six heures trente, la ville s’éveillait à peine et il ne 

rencontra pas âme qui vive lors du court chemin qui le conduisait 
quotidiennement de la porte de son immeuble à celle de son 
commissariat. Il ouvrit des locaux frais et déserts, la femme de 
ménage ne passerait que dans une heure, et il se dirigea vers son 
bureau. Là, il reprit les notes prises par Legoff et lui au cours de leur 
enquête et ressortit de son enveloppe les photographies qu’il avait 
demandées de reproduire à son adjoint. Une grosse loupe cerclée de 
cuivre lui permit d’en préciser les détails.  
Deux de ces clichés ne présentaient aucun intérêt mais le troisième… 
Comment n’avait-il pas porté attention aux casernements bas mais 
surtout aux collines d’arrière plan au profil si caractéristique. 
Tatatouine ! Foum Tatatouine. La photo avait été prise très 
certainement lors de manœuvres spéciales du 4eme dans le grand Sud, 
on y voyait une série d’officiers supérieurs devant leur monture. 
Pressi de Glast regardait l’objectif avec morgue alors que derrière 
lui, on pouvait distinguer, plus effacé le capitaine Sainte-Croix. Le 
bat’Af de Tataouine, tristement célèbre pour la dureté de ses 
conditions d’existence. Il tourna la photographie et eut la surprise de 
constater que Legoff avait noté de sa main : « Visite du 4

eme
 spahi à 

Foum Tataouine – 1922. Reproduction d’une photographie du salon 

d’honneur du 4
eme

 spahi de Sfax ». Mais ce qu’il n’avait pas compris, 
c’est que Sainte-Croix ne faisait pas alors parti du régiment qui 
rendait visite au camp disciplinaire, il était un des cadres militaires 
de Tataouine ! 
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Il ressortit alors le dossier militaire du sergent Dunard pour constater 
que c’était précisément à ce moment que le turbulent militaire avait 
fait deux années de bataillon disciplinaire, à Tataouine lui-aussi !! 
Les deux hommes ne pouvaient que se connaître. Le lien venait donc 
de se renforcer entre Sainte-Croix et Dunard mais il restait à faire 
avec Emilio Saliani. Or là, tous ses espoirs s’arrêtaient nets à 
nouveau. Car rien ne reliait plus Saliani enfermé à Tataouine en 24 
donc deux années après que Sainte-Croix et Dunard en soient sortis 
pour s’engager dans le 4eme spahi à Sfax. Quelque chose lui 
échappait, un rouage commun manquait sans lequel aucune autre 
déduction ne pouvait s’enchaîner à une multitude de suppositions qui 
l’assaillait. 
  
Désemparé, il rangea tous les documents dans le grand tiroir de son 
bureau et repartit vers la ville prendre dans un bar son second café de 
la matinée. C’est en le sirotant qu’il se remémora la piste qu’il allait 
remonter lorsque Yassine l’en avait détourné pour le conduire dans le 
taudis immonde où survivait la famille de ce Saliani. Il s’apprêtait à 
alors à aller interroger ce maquignon, Riccardo Tassiani qui avait 
porté plainte contre les militaires. Peut-être ce dernier aurait-il 
quelque chose à lui apprendre de nouveau. Mais avant, il lui fallait 
avaler quelque chose de plus consistant qu’un autre café. Il régla et 
s’engouffra dans la Médina où il fit une halte chez Bouazizi, le 
ftaïri9. Assis en tailleur sur une estrade de ciment carrelé, l’homme 
roulait ses boules de pâte à beignet, les aplatissait, les étirait en les 
saisissant rapidement par leur circonférence puis les jetait vivement 
dans une grande bassine d’huile. La galette gonflait rapidement, 
égouttée, brûlante encore, elle était tout aussi prestement enveloppée 
dans un cornet de papier recyclé. Grima en consomma deux arrosées 
de miel puisé dans une grande jatte commune. Puis, il se lava les 

																																																								
9	Marchand	de	ftaïrs,	gros	beignets	frits	dans	l’huile.	
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mains à une fontaine murale, les essuya sur un torchon à la propreté 
douteuse et enfin se remit en route ! 
  
Il entreprit cette fois de contourner les remparts de la vieille ville par 
le sud et remonta vers les nouveaux quartiers de Moulinville. Sfax 
était, depuis des années déjà, un chantier permanent, hérissé 
d’échafaudages et marcher dans ses rues nouvellement tracées 
consistait à éviter les brouettes, les tas de briques et de sables. Face 
au Fondouk, non loin des casernements et du marché de Bab Djebli, 
il trouva les locaux de Tassiani marqués d’une immense enseigne 
peinte à son nom au dessus de l’arcade d’entrée. Déjà, on s’y afférait 
et il se présenta devant un garçon à tout faire qui le conduisit au 
bureau du patron. Ce dernier, petit et rondouillard aurait facilement 
évoqué un barbier de vaudeville plutôt qu’un marchand de chevaux. 
Il fut très étonné de recevoir de si bon matin la visite d’un 
commissaire pour une aussi vieille histoire, parfaitement réglée à ce 
jour. 
 
— Pourquoi revenir aujourd’hui là-dessus ? Les spahis m’avaient 

assuré que tout cela avait été définitivement réglé. Et la mort 
de ce pauvre Dunard a enterré cette pénible affaire avec lui, 
non ? 

— En effet, mais je dois quand même vous poser deux ou trois 
petites questions. Pourquoi ne pas être venu me voir par 
exemple, à l’époque des faits ? 

— Écoutez, monsieur le commissaire, il valait mieux essayer de 
régler cela à l’amiable, non ? Sfax est une petite ville où tout 
le monde se connaît. C’était ridicule de croire que l’on 
pouvait faire bénéficier certaines personnes de petits trafics 
sans que les professionnels ne finissent par s’en rendre 
compte. Je suis aller directement voir le colonel pour lui 
expliquer que certaines de ses bêtes étaient achetées par des 
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gens de bonnes familles en toute bonne foi. Et que ces 
animaux étaient parfaitement sains. Aussi, je ne comprenais 
pas pourquoi son régiment agissait ainsi en dehors de toute 
règle. Il m’a promis qu’il arrangerait cela au plus vite. Ce 
qu’il a fait en me dédommageant très généreusement pour, 
disait-il, mettre fin à toute rumeur déplacée. Voilà, c’est tout ! 

— Personne d’autre que vous ne s’est étonné de tout cela ? 

— Bien sûr que les gens qui ont acheté ces bêtes s’étonnaient de 
leur prix particulièrement bas mais ils n’allaient pas s’en 
plaindre ! Écoutez commissaire, pourquoi vouloir remuer des 
affaires anciennes ? Tout le monde a oublié ces histoires et 
c’est tant mieux. Je ne veux pas d’ennuis, mon commerce 
marche bien, restons en là.  

 

Finit-il en souriant largement et en reconduisant Grima vers la sortie. 
 

— Une dernière chose monsieur Tassiani, comment se faisaient 
les ventes ? « Les 4 D », car c’est ainsi que se surnommaient 
les quatre hommes à la base de ces trafics, avaient bien un 
intermédiaire. Ils ne pouvaient eux-mêmes se livrer à ces 
reventes aux yeux de tous. 

— Je… Je ne peux pas vous le dire. 
— Pourquoi cela ? 

— Ce serait très risqué, monsieur le commissaire et je tiens à 
vivre en paix. 

— Monsieur Tassiani, je crois que j’ai été fort compréhensif, 
pour le moment. Je pourrais, bien au contraire, ressortir toute 
cette affaire et tout reprendre à zéro. Je pourrais vous 
convoquer, au vu et au su de tous, et tout remettre à plat et 
pourquoi pas en informer un ami, journaliste à la Dépêche 

sfaxienne ? 
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— Bon, bon… Et le petit homme regarda inquiet autour de lui. 
Venez dans mon bureau. 

 
Il reprit Grima par le bras, le ramena dans un bureau orné de 
photographies de chevaux à l’hippodrome, de selles rutilantes posées 
sur des chevalets, ferma la porte et invita le commissaire à s’asseoir. 

  
— Les « 4 D », comme vous les appelez, s’arrangeaient avec 

Raymond Studon, le médecin vétérinaire qui a été démis de 
ses fonctions depuis par le colonel Pressi de Glast. Studon 
déclarait, de temps en temps, des bêtes inaptes au service. De 
très belles bêtes en parfaite santé. Dunard et ses copains les 
prenaient en charge avant leur vente aux enchères ou à 
l’équarisseur et elles disparaissaient du circuit. Leur 
intermédiaire ? Vous le connaissez bien ! C’est Calvo Spina. 

— Quoi le Calvo de la Brasserie africaine ?  
— Lui-même commissaire, lui-même. Cet homme n’est pas 

l’abruti que vous croyez, loin de là. Il est un des piliers de 
l’hippodrome de Sfax et il a aussi des fonctions dans plusieurs 
clubs sportifs. C’est surtout un très gros joueur qui connaît 
énormément de monde. Il lui était facile de trouver des 
acheteurs aux bêtes que détournaient les militaires, chose que 
les spahis étaient incapables de faire. 

— Je vois ! 
— Pour le faire taire, les spahis l’ont acheté. Le capitaine Sainte-

Croix a été chargé de lui verser une somme rondelette en 
échange de son silence et d’aveux signés.  

— C’est incroyable, incroyable ! 
— N’est-ce pas ?  
— Je vous remercie monsieur Tassiani. Votre témoignage 

m’aide énormément. 
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— Témoignage informel, commissaire et qui le restera car j’ai 
moi aussi signé un document, contresigné et paraphé par le 
colonel Pressi de Glast, m’interdisant toute action en justice, 
afférente à ce problème en tout cas. 

— Je comprends. 
— Enfin, ce n’est pas tout monsieur le commissaire. Spina est un 

homme très dangereux. Il connaît beaucoup de monde, 
beaucoup. Depuis l’arrivée au pouvoir de Mussolini en Italie, 
c’est aussi devenu un indicateur de premier plan pour Rome. 
Vous voyez, il ne faut pas se fier aux apparences. 

 
Grima quitta le commerçant abasourdi par ce qu’il venait 
d’apprendre. Jamais il n’aurait imaginé de tels arrangements, comme 
jamais il n’aurait pu supposer que de tels trafics aient pu se produire 
sans qu’il n’en ait eu vent. Ainsi, il commençait à faire le lien entre 
les spahis et le lieu de l’assassinat de Dunard. Ainsi, pouvait-on 
supposer que ce cher Calvo ait pu être impliqué dans une sordide 
affaire visant à éliminer un prétendant inacceptable pour la fille d’un 
colonel très « à cheval » sur les principes. 
   
Il retourna d’un pas rapide à son bureau et passa immédiatement 
plusieurs coups de téléphone à Tunis. Il lui fallait immédiatement 
savoir maintenant quel avait été le passé du couple Spina. La 

brasserie africaine n’était surement pas le plus vieil établissement de 
la ville. A la vérité, il n’en savait rien, ne s’étant jamais intéressé de 
très près à la personnalité des tenanciers des bordels de Borj Ennar. Il 
fit venir un de ses agents plus particulièrement chargé de la police 
des mœurs qui lui apprit que l’établissement avait été racheté il y a 
six ans à un vieux juif égyptien qui n’y avait jamais mis les pieds. Le 
lieu avait du potentiel mais il était lamentablement tenu. Le couple 
Spina avait récupéré l’affaire pour une bouchée de pain, nettoyé 
rapidement et surtout ré-achalandé le fond. Seule chose qui 
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intéressait une clientèle de soudards et de spahis peut regardante sur 
l’agencement des lieux. Calvo Spina était né à Sfax de parents 
siciliens. C’était un flambeur, estimé toutefois pour son implication 
dans la vie sportive locale. Apparemment, il avait un petit réseau de 
rabatteur à viande fraîche dans tout le protectorat et ne faisait pas 
dans la dentelle avec son cheptel. C’était à peu-près tout ce qu’il 
savait. 
 
Rapidement, les informations qu’il avait demandées à Tunis lui 
apprirent que le couple n’en était pas à son galop d’essai ! Ils avaient 
écumé la Tunisie, passant de bleds en petites villes jusqu’à Sfax et 
toujours dans le même genre d’activités. Mais là où Grima sursauta, 
c’est lorsqu’il se fit répéter par deux fois que les Spina tenait le 
bordel le plus infâme de Tataouine : « Le scorpion rouge » ! 
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Chapitre 13 
 

 
 

— Carmela ! Je te dois des excuses. 
— Ah bon et pourquoi donc ? 
— Parce que ma chérie, tu avais raison depuis le début ! 
— Je sais que j’ai souvent raison, répondit-elle en souriant. Mais 

je ne vois pas, cette fois, de quoi tu parles. 
— Au tout début de cette affaire, le premier soir, souviens-toi… 

Tu m’as déclaré que Dunard couchait avec la fille du colonel. 
Et je n’y ai pas prêté attention croyant à des ragots de bonnes 
femmes. 

— Mais, c’était des ragots de bonnes femmes ! 
— Qui se sont avérés tout à fait fondés. 
— Il me semble à ta mine épanouie que tu as résolu cette enquête 

et trouvé ton coupable, n’est-ce pas ? 
— Tout n’est peut-être pas bouclé… Mais j’ai, je crois, une assez 

bonne vision de ce qui a pu se passer.  
 

En effet, comme tu le savais, Suzanne Pressi de Glast avait 
une relation trop chaude avec le sergent Dunard. Relation qui 
est venue aux oreilles de son père. Ce dernier, connaissant le 
zèbre, est alors rentré dans une rage folle. Il a intimé l’ordre à 
sa fille de plier bagage et l’a éloignée sur Tunis. Puis, il a 
convoqué Dunard pour lui signifier qu’il avait demandé sa 
mutation dans un autre régiment de spahis en Algérie. Ce que 
Dunard a violemment rejeté. S’en est suivi une vive 
altercation à la suite de laquelle le colonel a fait placé Dunard 
quinze jours aux arrêts de rigueur. Mais la décision du sergent 
est ferme, il donne sa démission et règle ses affaires pour 
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quitter Sfax. Son intention étant de rejoindre sa jeune 
compagne à Tunis avant d’embarquer avec elle pour Dieu sait 
où. Cependant le colonel Pressi de Glast n’est pas né de la 
dernière pluie et il se doute bien de ce que prépare son 
incontrôlable sergent. Il s’arrange donc pour trouver un 
homme de main capable de mettre définitivement fin aux 
prétentions de ce salopard. Enfin quand je dis qu’il 
s’arrange… Il lui est impossible de le faire lui-même, aussi 
fait-il appel à son intermédiaire habituel : le capitaine Sainte-
Croix. Car il se trouve que Sainte-Croix a déjà eu à effacer 
quelques petites magouilles sordides de ses hommes avec un 
certain Cesare Francesco Spina dit « Calvo » Spina. 

 
— L’ex-tortionnaire de notre pauvre Anna ? 
— Lui-même ! Mais surtout ex-taulier du Scorpion rouge, le 

bordel le plus répugnant du sud tunisien, le bordel de 
Tataouine. Tataouine où sont respectivement passés : Sainte-
Croix en tant qu’officier au cinquième bataillon d’infanterie 
légère, Dunard au même, avant de rejoindre les spahis à Sfax, 
et Emilio Saliani. Mais lui, au bagne pour purger une peine de 
droit commun. Que du beau monde ! 

 
La suite, tu la connais. Les copains de Dunard décident de 
venger sa mort et, comme un idiot, c’est moi qui vient leur 
offrir le seul indice permettant de retrouver l’assassin : le 
scorpion rouge tatoué sur son bras. Seulement voilà, si j’ai 
parfaitement compris maintenant comment tout cela a pu 
s’agencer, je n’ai aucune preuve me permettant d’arrêter les 
véritables coupables. Sainte-Croix ne parlera pas, Spina 
encore moins et Saliani, plus du tout ! 

— Donc, selon toi, contre de l’argent, notre colonel aurait fait 
tuer son sergent par un vaurien recruté sur les docks. 
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— Exact ! 
— Je suis totalement désolé de te dire Joseph que, selon moi, 

tout cela ne tient absolument pas la route ! 
— Pardon ? 
— C’est totalement irréaliste ! Et surtout cela ne peut pas coller à 

l’esprit d’un haut gradé tel que Pressi de Glast qui jamais ne 
se serait compromis moralement dans un assassinat sur 
commande aussi sordide. Non, mon cher Jo, il faut que tu 
revoies ta copie ! 

— Mais enfin, Carmela, il s’est déjà compromis moralement 
dans une transaction malhonnête avec Spina à propos de ce 
trafic de chevaux ! Tu l’oublies. 

— L’affaire des chevaux impliquait le régiment. Dunard, c’était 
une offense familiale et personnelle. Pressi de glast est un 
homme du siècle dernier, Joseph. Un homme d’honneur et de 
duel, pas un comploteur se cachant derrière des intermédiaires 
véreux. 

 
Grima resta interloqué, regardant en silence sa femme, il ne trouvait 
rien à répondre. Il savait qu’elle avait raison. Il lui fallait tout 
reprendre à zéro et il sentait que, cette fois, il n’en avait plus du tout 
le courage. 
 
 
 

Le lendemain, après le premier office du matin auquel il 
venait d’assister, Joseph sonna à la porte du presbytère de l’église-
cathédrale. Il demanda à parler au curé Descroix. Ce dernier l’invita 
à s’installer dans un petit salon de réception dont les fenêtres 
ouvertes donnaient sur l’église. Deux pièces, à l’opposé de la porte 
d’entrée, devaient être les chambres des deux religieux servants. Le 
père Descroix était un petit homme aux épaules étroites et au visage 
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mangé par une épaisse barbe blanche taillée en carré qui lui donnait 
l’allure d’un missionnaire d’Afrique centrale. Deux petits yeux clairs 
regardaient derrière une paire de lunettes rondes un commissaire bien 
gêné et qui ne savait par où commencer. 
 
— Mon père, je ne suis pas venu pour me confesser mais pour 

vous demander un conseil ou plutôt deux conseils. Le premier 
a trait à la malheureuse affaire du double meurtre que vous 
connaissez et le second à un problème familial qui en quelque 
sorte en dépend. 

— Je vous écoute mon fils. 
 

Et Grima raconta au vieux prêtre tout ce qu’il savait ou croyait savoir 
à propos de son enquête. 
 
— Au point où j’en suis arrivé, je dois avouer que je tourne en 

rond et suis incapable d’appréhender le moindre coupable 
malgré mes soupçons. Ai-je le droit, selon vous mon père, de 
mettre fin à mes investigations et de laisser peut-être un 
criminel impuni et en liberté ? 

— Mon cher fils, je crois que vous avez accompli tout ce qui 
était en votre pouvoir. Pour tout le monde, justice a été faite 
car l’assassin de ce malheureux sergent a été rattrapé et puni.  
Je sais que vous cherchez à comprendre les raisons de ce 
crime mais, tout homme a ses limites et il faut accepter les 
vôtres sans tomber dans le péché d’orgueil. 

 
D’autre part, ce meurtre a aussi fait réagir la population en 
faveur d’un relèvement de la moralité publique. A toute chose 
malheur est bon. Oh, il serait bien illusoire de vouloir 
éradiquer le plus vieux métier du monde mais si l’on pouvait 
au moins l’encadrer, protéger ces pauvres femmes, redoubler 
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de vigilance sur le plan sanitaire… Tout cela ne peut se faire 
sans le travail acharné d’hommes comme vous, mon fils. 
Aussi, reprenez courage car vous n’avez pas failli. 

 
Il fut plus difficile à Joseph Grima d’exposer son autre gros tracas. 
Son regard fit le tour de la pièce s’arrêtant sur une bibliothèque 
fournie en ouvrages de piété et de philosophie religieuse. Puis il se 
décida après avoir profondément inspiré à évoquer la place de la 
jeune Anna dans le cœur de son frère et éventuellement au sein de sa 
famille. Là, le prêtre prit le temps d’une longue réflexion avant de 
répondre. 
 
— Savez-vous que le Christ vivait entouré de pécheresses ? Bien 

sûr. Vous, chrétien exemplaire, ainsi que tous les membres de 
votre respectable famille, savez-bien cela. Mais laissez-moi 
vous rappeler l’épisode relaté par saint Luc. Jésus est invité à 
manger par un pharisien qui ne lui donne pas d’eau pour ses 
ablutions. Alors une prostituée voyant cela pleure, lui lave les 
pieds de ses larmes et les essuie de ses cheveux. Jésus dit 
alors à cette femme : « Tes péchés sont pardonnés ».  
C’est une très belle parabole. Mais saint Marc nous rapporte 
par ailleurs cette autre phrase du Christ lancée aux 
sacrificateurs du Temple : « Je vous le dis en vérité, les 
publicains et les prostituées vous devanceront dans le 
royaume de Dieu. »  
Le Christ pardonnant aux prostituées, ne nous incite-t-il pas à 
faire preuve de compassion ? Parfois, les plus humbles, les 
plus rejetés sont source de biens des enseignements que ne 
peuvent plus nous donner ceux qui ont tout.  

— Je comprends tout à fait cela mon père mais je doute que ma 
mère veuille suivre l’exemple du Christ en acceptant un 
ancienne prostituée comme bru de son plus jeune fils ! 
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— J’irai parler à madame votre mère dans l’après-midi. Passez 
me revoir ici en début de soirée et nous verrons en 
conséquence ce qu’il y a lieu de faire... 

— Je vous remercie mon père. 
 
L’entretien se poursuivit autour d’un café et Grima rasséréné, laissa 
le vieux prêtre à ses innombrables occupations pour vaquer aux 
siennes. Sur le chemin du retour à son bureau, il lui sembla enfin 
percevoir une éclaircie après cette période particulièrement sombre 
de son existence.  
Il avait pris la décision d’arrêter là ces investigations suivant 
l’opinion éclairée de son épouse qui lui avait rappelé, à juste titre, à 
quel point il s’était laissé troubler par ses sentiments. Son antipathie 
pour le colonel Pressi de Glast, le témoignage de cette charmante 
mademoiselle Leduc avaient insensiblement fini par orienter ses 
convictions personnelles. Comme le lui avait fait comprendre 
Carmela, il est fort probable alors qu’il se soit à jamais éloigné de la 
vérité.  
 
Détendu, persuadé que le père Descroix allait résoudre cette crise 
familiale exceptionnelle, il entra dans son bureau et s’arrêta net, figé 
dans sa réflexion. Bon Dieu ! Comment n’y avait-il pas pensé plus 
tôt !! 
C’est à ce moment précis que Mario, entrant en trombe derrière lui, 
s’exclama : 
 
— Jo, Anna a disparu !  
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Chapitre 14 
 

 
Tous les abords de la Brasserie africaine étaient bouclés. Une 

fourgonnette cellulaire de la prison centrale attendait au bas de la 
volée de marches qui menait à Borj Ennar et tous les gardiens 
disponibles bloquaient les ruelles conduisant au bordel. Grima 
accompagné de l’inspecteur Dejean et de deux agents armés força la 
porte du lupanar et tomba sur le couple Spina qui semblait 
parfaitement informé de ce qui se préparait. Grima leur signifia leur 
mise en arrestation pour faux témoignage, assassinat avec guet-apens 
sur la personne de Paul Dunard et complicité d’assassinat sur celle 
d’Emilio Saliani. 

 
— Vous êtes fou commissaire ! Lança Gina. 
— Nous verrons bien, répondit calmement Grima. 

 
Dejean passa les menottes au couple de proxénètes. Calvo ne 
prononça pas un mot mais son regard meurtrier en disait assez long 
sur son état d’esprit. Autour d’eux sortaient, le chapeau devant le 
visage, apeurés d’être appréhendés ou reconnus, les clients du 
moment alors que les pensionnaires se regroupaient tout aussi 
effrayées dans un coin du patio central. Grima s’approcha d’elles. 
 
— Où est la petite Anna Corelli ? 
— On ne sait pas commissaire, on l’a plus revue depuis mardi 

dernier où elle était revenue nous dire qu’elle partait d’ici. 
Répondit une rousse couverte d’une nuisette transparente qui 
ne voilait pas grand chose de son opulente personne. 
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Grima n’avait aucune raison de mettre en doute la parole des filles. Il 
leur signifia qu’elles devaient se tenir à la disposition de la justice et 
ne pas quitter la ville. Pour le reste, il s’en fichait. Puis, tracassé par 
la disparition de sa protégée, il retourna vers Dejean  et les Spina. 
 
— Dejean ! Direction  le dépôt de Picville pour les Thénardier. 

Je les verrai dans l’après-midi au bureau. Quelques heures 
derrière des barreaux leur feront le plus grand bien pour 
réfléchir à ce qu’ils auront à m’avouer. 

— Bien, monsieur le commissaire. 
— Une minute ! Et s’adressant au couple de proxénètes. Si 

jamais il est arrivé quoi que ce soit à Anna,  je vous jure que 
je m’arrangerai pour que la guillotine soit montée à Sfax. 

 
Le monde avait recommencé à s’agglutiner à l’extérieur et lorsque 
Dejean sortit, précédé des deux gardiens de la paix accompagnant le 
couple des Spina menotté, le silence se fit. Grima sortit à son tour et 
soucieux de ne pas avoir retrouvé Anna, comme il l’aurait cru, il prit 
le chemin du commissariat en longeant les remparts par la rue Ferry, 
coupa par des ruelles et déboucha sur la place Carnot. En passant 
devant le petit marabout qui en ferme presque un angle, il eut la 
surprise de retrouver Yassine, assis sur un banc. Le vieillard lui fit 
discrètement signe de s’approcher. Grima fouilla ses poches à la 
recherche de menue monnaie puis, tout en lui tendant une piécette, 
échangea quelques phrases qui lui remirent le sourire aux lèvres. 
Immédiatement, il fit demi-tour vers le cœur de la médina. 
 
A quinze heures, après un sandwich avalé en vitesse sur un coin de 
bureau, Grima faisait de nouveau face au Spina. Gina n’avait pas 
décoléré et se répandait tour à tour en insultes les plus ordurières ou 
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en menaces. Son époux, lui, n’avait pas desserré les lèvres. Il devait 
savoir par expérience que mieux valait ne rien dire dans ces cas là. 
 
Grima leur signifia rapidement les chefs d’inculpation, à ses côtés 
Dejean prenait notes sur une Remington. 
Calvo lorsqu’il eut fini leva son regard noir vers le commissaire et 
s’exprima pour la première fois. 
 
— Du flan Grima, vous n’avez rien, aucune preuve contre nous. 
— Il m’a fallu du temps pour saisir l’évidence de votre 

implication dans ce double assassinat. Le corps du sergent 
Dunard a été trouvé dans votre salon vert une seul porte 
permet d’y accéder et lui-même ouvre sur deux chambres, 
n’est-ce pas ? 

— Et alors ? 
— La première chambre était occupée par Emilio Saliani qui y 

avait pris place en compagnie de la malheureuse Anna. 
Saliani que contrairement à ce que vous avez déclaré vous 
connaissiez. 

— Faux, prouvez-le ! rétorqua Calvo qui avait décidé de 
reprendre les commandes alors que Gina se taisait, 
renfrognée. 

— Combien de filles avez-vous à la Brasserie ? 
— Vingt deux. Se sentit obligée de répondre Gina.  
— Vingt deux et douze chambres, trois salons d’attente sur deux 

maisons réunies. Tu vois Gina, je suis bien informé quand tu 
ne mens pas sur l’âge de tes protégées. Or, c’est précisément 
dans ce salon vert et dans la chambre contiguë à celle de son 
futur assassin que Dunard vient batifoler ! Étonnant non ?  

— Simple coïncidence ! 
— Il faudra prouver cela au juge et jurés d’assise, monsieur 

Spina. Je suis persuadé que dans leur esprit le mot 
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coïncidence va se transformer en préméditation. Surtout 
lorsqu’ils apprendront que vous connaissiez fort bien 
l’assassin, Emilio Saliani qui fut un de vos fournisseurs attitré 
en adolescentes.  

 
Au début, je me suis demandé comment vous aviez pu faire sa 
connaissance à Tataouine mais le fichier central de Tunis a 
fini par me renseigner. Ce n’est pas au « Scorpion rouge » 

que vous vous êtes rencontrés mais à Gafsa au « Pavillon 

rose », au nom oh combien poétique pour un bordel crasseux 
fréquenté par les ouvriers des mines de phosphates et les 
soldats du camp disciplinaire. Saliani rend de menus services, 
il va récupérer de la chaire fraîche aux arrivages des bateaux 
de Sicile et se fait arrêter dans un bouge de Tunis après une 
bagarre. C’est à Sfax que vous recroisez son chemin comme 
celui de Dunard d’ailleurs avec qui vous mettez en place un 
juteux trafic de chevaux et autres biens d’états à la pseudo 
réforme. Mais vous avez beaucoup de chance Spina parce que 
l’affaire sera vite étouffée par les spahis. 

 
Le couple Spina s’est à nouveau muré dans le silence. Visiblement, à 
leur faciès, quelque chose vient de changer qui semble maintenant 
les inquiéter. 
 
— Ce n’est pas pour autant que vos petites magouilles vont 

s’arrêter, n’est-ce pas ? Car il vous faut de l’argent Calvo, 
toujours plus d’argent pour payer vos dettes exorbitantes et ce 
n’est pas Gina qui va me contredire cette fois, elle qui a bien 
du mal à faire tourner sa Brasserie dont la caisse est un puits 
sans fond pour vous.  
Dunard en a, lui aussi, fait les frais. Dettes de jeu, argent non 
remboursé sur les dernières ventes de canasson… Jusqu’à 
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présent, le sergent s’en foutait et laissait courir. Il n’était pas 
très regardant, une fille de temps en temps calmait ses 
impatiences. Seulement voilà, il y a une quinzaine de jours, il 
est venu réclamer son dû car il avait l’intention de quitter la 
Tunisie et il s’est fait très très insistant. Et Dunard n’était pas 
homme à se laisser impressionner par un petit malfrat tel que 
vous Spina ! Il vous a bousculé et menacé. Alors vous vous 
êtes souvenu de votre ancienne relation gafsienne car vous 
n’étiez pas de taille face à un dur à cuire. 

— Je n’y suis pour rien commissaire ! Je n’ai rien à voir dans ces 
histoires d’hommes. Lança soudain Gina. 

— Chiudi la, cagna !  rugit Calvo. 
 

Imperturbable mais savourant intérieurement la fin de la cohésion du 
couple Spina, Grima poursuivit alors que Dejean prenait toujours 
notes, assis à son côté. 
 
— Mais comment payer un tueur quand on n’a pas un sous 

vaillant ? « Les promesses rendent les fous joyeux », comme 
on dit. Et vous avez du promettre à Saliani à savoir quoi ! De 
l’argent, une part dans vos combines, une association dans la 

Brasserie… Peu importe car de toutes façons vous n’aviez 
pas l’intention de régler quoi que ce soit une fois débarrassé 
de Dunard. 

 
Spina haussa les épaules et fit tournoyer sa main gauche au niveau de 
sa tempe en signe de folie pour son interlocuteur qui prit le geste 
avec sourire. 
 
— Vous promettez donc doublement et mensongèrement à 

Dunard que vous allez le rembourser, et lui donnez rendez-
vous à la Brasserie, et à Saliani, monts et merveilles en 
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échange de deux coups de poignards bien placés. Le reste est 
sordide et sans l’erreur d’avoir réunis les deux hommes au 
même endroit, je n’aurai pas saisi votre degré d’implication 
dans l’assassinat et surtout votre préméditation. Pourtant 
l’idée de régler vos comptes dans votre propre établissement 
avait toutes les chances de vous disculper surtout avec les 
témoignages faux et forcés de toutes vos pensionnaires que 
vous avez menacées de « larder » si elles racontaient quoi que 
ce soit.  
Restait à vous débarrasser aussi de Saliani. Et là, je dois 
avouer que ce fut un coup de génie auquel je me suis laissé 
prendre, moi le premier.  

 
Dejean s’interrompit un instant, le temps d’allumer une cigarette 
qu’il porta à ses lèvres tout en regardant son supérieur puis le couple 
qui maintenant, à nouveau, gardait le silence.  
 
— J’ai tout d’abord bêtement cru que c’était moi qui avais mis 

les trois spahis sur la piste du tueur en leur livrant l’indice de 
son tatouage. Mais, comment auraient-ils pu retrouver un 
homme méfiant dans une ville de plus de 20 000 habitants ? 
Cela devenait beaucoup moins difficile si on leur livrait son 
nom et son adresse ? N’est-ce pas ? 
Tout cela était risqué mais assez bien contrôlé pour que vous 
ne soyez pas inquiétés ni l’une, ni l’autre. D’autant plus que 
vous avez pris une précaution supplémentaire en la personne 
de cette pauvre Anna que vous avez terrorisée et menacée au 
point d’en faire votre espionne à domicile ! 
Et là, encore, je dois avouer que l’idée pour abjecte qu’elle 
soit était remarquable. Sous prétexte de fausses menaces d’un 
tueur que vous veniez de faire éliminer, vous l’avez envoyée 
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chez moi où elle était chargée de vous renseigner sur tout ce 
qu’elle entendait à propos de l’enquête en cours. 

— Vous rêvez complétement ! Vous n’avez rien entre les doigts, 
rien ! Niente ! Nothing. C’est nib que nib ! Du vent ! Rugit 
Calvo qui cette fois perdait son calme. 

— Seulement, il y a une chose que vous n’aviez pas prévue. 
C’est qu’Anna tomberait amoureuse de mon frère et surtout 
que se sentant assez forte loin de vous et près de moi, elle ne 
reviendrait plus au bercail. Aussi, lorsqu’elle est venue vous 
dire qu’il ne fallait plus compter sur elle, vous avez pris peur 
et décidé de l’éliminer à son tour. Vous ne pouviez plus lui 
faire confiance.  

 
Alors vous avez commencé par la discréditer définitivement, 
dans notre famille d’abord. En espérant que chassée et sans 
ressource, elle n’aurait plus qu’à revenir à la Brasserie. Mais 
Anna savait ce qui l’attendait un jour ou l’autre et elle a 
décidé de vous devancer en quittant la ville. 

— E finita la commedia ? dit Calvo en se levant. Allez, 
commissaire, enlevez-nous les menottes et restons bons amis. 
Vous nous avez assez fait rire avec vos histoires qui ne 
reposent sur rien. 

— Vous vous trompez Calvo, elles reposent toutes sur un 
témoignage de première main ! 

 
Et Grima se leva, fit le tour de sa table de travail et alla ouvrir la 
porte mitoyenne qui donnait sur le bureau de Legoff. Laissant 
apparaître Anna, les larmes aux yeux. 

 
— Le témoignage d’Anna Corelli ! 
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Puis, il alla chercher les deux gardiens qui attendaient dans le 
vestibule d’entrée la fin de l’entrevue et leur dit de ramener le couple 
dans leurs cellules de Picville. 

 
— Mi pagherai, cagna. Avrò la tua pelle. Rugit Calvo, alors que 

Gina cracha au visage de la jeune femme au passage. 
— La guillotine aura ta tête bien avant ! Allez embarquez moi 

çà ! 
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Chapitre 15 
 

 
— Mais que fait-il ? Bon sang que c’est long ! 
— Patience, patience… Ne désespérez pas. 

 
Joseph Grima attendait en compagnie de Mario et d’Anna, au 

pied du petit immeuble de sa mère. Il contemplait les barques de 
pêche rentrant au port par le chenal alors que Mario faisait les cent 
pas en ne quittant pas des yeux le petit balcon de l’appartement 
familial. L’entrevue de conciliation du curé Descroix avait 
lamentablement échoué. Angela était demeurée intraitable. Elle avait 
même vertement rabroué le vieux prêtre et ne voulait plus en 
entendre parler.  
Le seul espoir de Mario qui ne pouvait pas se résoudre à quitter Sfax 
et à se marier sans la bénédiction de sa mère reposait maintenant sur 
les épaules de son frère Pierre. L’aîné de la famille avait repris le 
commerce de fournitures pour la marine de leur défunt père 
Emmanuel et il avait toute la confiance de sa vieille mère qui voyait 
en lui le successeur de son époux regretté. Pierre était un fervent 
chrétien, très estimé par la communauté maltaise de la ville. Aucune 
cérémonie, aucune fête, aucune conférence catholique ne s’organisait 
sans le comité qu’il présidait. Il était en quelque sorte devenu une 
autorité morale de la communauté maltaise par la seule force de ses 
qualités. 
Joseph avait pris soin de lui donner tous les détails de l’arrestation 
des Spina et avait insisté pour qu’il dise bien à leur mère le rôle 
décisif qu’avait joué Anna. Mais il ne voulait pas être à la place de 
son frère ! Il savait que la perspective d’un procès en cours d’assise à 
Tunis où immanquablement son nom risquait d’être flétri, pesait plus 
que tout dans l’esprit d’Angela. 
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Enfin, les rideaux s’écartèrent et Pierre apparut sur le balcon. Il avait 
sombre mine en regardant ses frères et Anna a ses pieds. A le voir, 
ils perdirent tout espoir. Alors la face de leur ainé s’éclaira d’un large 
sourire et il leur dit : 
 
— Eh Mario, monte andouille et toi aussi Anna, tu peux venir ! 

 
De bonheur, le jeune couple s’étreignit, s’embrassant à pleine bouche 
avant de se précipiter vers l’entrée de l’immeuble. 

 
— Et moi, s’inquiéta Joseph. 
— Toi aussi, elle te demande seulement d’attendre un peu à la 

cuisine. Mais elle m’a dit que pour patienter elle t’avait fait 
des cannollis au chocolat à s’en lécher les doigts ! 

 
 

FIN 
 
 
 


