Saz était en train de déballer ses courses sur la caisse de sa petite épicerie de quartier quand
soudain il fut attiré par quelque chose d’étrange : il ne voyait plus le bout de son petit doigt gauche. Il
avait toujours son ongle, mais il manquait une partie de la phalange. Il sursauta brutalement et son
sang reflua au profond de son étre. La caissiere inquiete l'interpella :

-Tout va bien Monsieur ?
-Oui ... Oui... Merci, bredouilla —t-il, 'estomac au bord des lévres.

Il paya ses courses avec son téléphone de poignet et s’enfuit presque du magasin. Son coeur tapait
dans sa poitrine a tout rompre. Son cerveau martelait des « Non ! Non ! Non » de facon continu. Il
n’avait qu’une hate, se retrouver chez lui et affronter cette vérité qu’il sentait sourdre
insidieusement depuis quelques minutes : il était en train de disparaitre.

Il courut sur le tapis-trottoir en bousculant les personnes qui s’y trouvaient. Lui si poli habituellement
s’étonnait de sa rage actuelle capable de tous les envoyer paitre ailleurs. Quand il pénétra dans son
petit appartement il eut du mal a respirer tant I'angoisse I'étreignait. 1l ne demanda pas la lumiére
au robot serviteur. Pas immédiatement. Il lui fallait d’abord récupérer son souffle. Puis il trouva la
force de demander :

-Aida, recherche sur internet : disparition.
-Je cherche Saz, répondit la voix métallique.

Bientot, il vit s’afficher sur son mur-écran tout ce qui pouvait étre en lien avec le mot « disparition »
mais rien ne correspondait a ce qu’il voulait. Il regardait le moins possible son petit doigt.

-Cherche plutdt « effacement » ou « gommage ».

D’autres informations parcoururent le mur, en long, en large, dans tous sens des lettres, des mots,
des titres, des annonces se chevauchaient. Avec la rage du désespéré, Saz tria toutes ces données
éparses, respirant a peine. Puis, soudain, il s’arréta :

-J'ai trouvé Aida ! Syndrome d’effacement : la personne disparait petit a petit. C'est un tout
nouveau syndrome .l frappe apparemment au hasard. Inéluctablement le corps se dilue dans
I'espace. Il n’existe a ce jour aucun remede. Le processus est irréversible. Irréversible !

Il s’effondra sur I'épais tapis tactile du salon, tétanisé, hagard, répétant machinalement
« irréversible »sans arrét. Il n’y avait donc rien a faire. Inutile d’appeler les pompiers ou un médecin.

Aida demanda :

-Tout va bien Saz ?

Le jeune homme reprit le contrdle de son corps. Il se redressa, respira profondément et murmura :
-Tout va bien Aida. Mets-toi en pause.

Une fois que cela fut fait, il s’autorisa a pleurer bruyamment en regardant son petit doigt auquel il
mangquait deux phalanges maintenant. La vitesse de I'effacement variait d’un individu a I'autre ...Pour
Saz ce devait étre trés rapide. Il observa sa main gauche, bient6t incompléte, avec effroi.



Physiquement, ce manque ne le faisait pas souffrir. Oui, petit a petit, il s’effacait, se gommait dans
I’air mais sans douleur, sans cri. Oui, c’était ca, il allait bientot disparaitre et rien ne pourrait
I'empécher. Il n’avait personne a prévenir. Cette pensée le consterna bien sir, cependant, il dut se
rendre a I'évidence, sa solitude lui apparaissait nettement.

Combien de temps lui restait-il ? Il chercha dans les documents affichés un indice, sans succes, car
cela dépendait de I'individu et de la virulence de I'attaque. Devait-il appeler son employeur ? Et

dire : « Allo, je suis en train de disparaitre. » Cette idée le secoua d’un rire triste. Il imagina sa cheffe,
une femme peu commode, un peu imbue d’elle-méme recevant cet appel ...Non il ne les préviendrait
pas. Ses collégues ? Ses clients ? Ses voisins ? Non plus.

Sa main gauche disparut.

Avec effroi, Saz constata I'avancée terrible de son mal. Des gouttes de sueur perlaient a son front. Il
se concentra sur l'instant. Il chercha quelqu’un a avertir. Il n’avait plus de de famille, ses parents
étant morts dans un accident de la route lorsqu’il commenca a travailler. Enfant unique, sans cousins
ni cousines, il n’était qu’un étre seul. Son age trente-trois ans, ne lui donnait pas automatiquement
un réseau d’amis joyeux idylliques. Saz parlait peu, souriait peu, sortait peu ... le genre taiseux qui
n’attire personne. De plus, au travail Saz s'impliquait beaucoup, ce qui limitait son temps libre et sa
capacité a se faire des relations amicales.

Son bras gauche disparut.

Il avait beau essayer de se concentrer, il en était physiquement incapable, son cerveau s’apparentait
a un bloc de pierre. Il voulait comprendre : pourquoi lui ? Qu’avait-il fait pour finir comme ¢a ? Effacé
de la surface de terre sans que personne ne s’en soucie. Gommé. Escamoté. Supprimé. D’ici quelques
minutes, vue I'accélération prise, il n’existerait plus. Ce qui le consolait, c’est cette rapidité et aussi
cette absence de douleur. « Ca ira vite » pensa-t-il pour se consoler, affalé sur son canapé. En face
de lui la grande baie vitrée baignait son salon d’un soleil outrageusement indifférent. Il y vit son
reflet.

Le haut de son torse disparut.

Quelle faute avait-il commise pour subir ce chatiment ? Etait-ce parce que I'amour, sous toutes ses
formes, ne Iattirait pas ? Il se souvint de Tys , une éleve de son college , brune aux yeux bleus , qui le
suivait partout avec une dévotion de fidele esclave dans I’espoir qu’il la remarque un jour . Et puis
aussi Ora, une collegue ,elle, elle fit des efforts pour attirer son attention . Allant jusqu’a l'inviter
pour un diner a deux. Invitation qu’il déclina bien sdr, prétextant du travail en retard.

Le bas de son torse disparut.

Payait-il tous ces refus ? Refus d’essayer de faire connaissance ? Refus de s’intéresser méme un peu
aux autres ? Il s’effagait du monde sans raison. Il aurait voulu une raison. Pourtant, a part cette
attitude indifférente et cette courte vie insipide rien ne justifiait ce qui lui arrivait. Assis sur I'épais
tapis de son salon, résigné, il attendait que cela cesse.

Sa jambe gauche disparut.



Saz toucha I’endroit ou elle devait se situer, mais il ne ressenti rien. Rien. Le vide. Aucune douleur. Sa
jambe n’était plus la. Il pensa « C’est peut-étre parce que moi-méme je suis vide ». Curieusement, il
n’avait pas envie de hurler, ni de se plaindre, le premier choc passé et a la vitesse ou cela allait, il
savait que gémie serait inutile.

Sa jambe droite disparut.

Comment tenait-il assis ? Impossible de le savoir. Il regarda son salon, dont il aimait chaque objet.
Avec stupeur, Saz réalisa que seules des choses inertes I'interpellaient. Méme le robot de service,
Aida, qu’il avait choisi sur catalogue avec, disons, passion. C'était ¢a, il ressentait de I'amour pour
toutes ces choses acquises avec son argent, fruit de son travail.

Sa main droite disparut.

Encore quelgues minutes et tout serait fini. Aprés une vie insipide, une fin insipide ...1l eut un rire
douloureux et grimagant.

Son bras droit disparut.

Sa téte flottait maintenant dans I'air. Plus pour trés longtemps .1l se consola en pensant qu’il
disparaissait chez lui, seul, mais au milieu de tout ce qu’il aimait.

La téte de Saz, trente-trois ans , agent bancaire, propriétaire de son logement, disparut .
Le silence emplit pleinement la piece.

-Enfin ! s’écria l’écrivain. Enfin débarrassé de ce personnage fade et
insignifiant !

Et il se mit aussitdt a poser fiévreusement sur le papier I’ébauche d’'un nouveau
personnage, prometteur et avenant celui-ci, héros d’'un roman plein de
rebondissements et de sentiments forts.






